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  Nina es una joven psicóloga que, embarazada de su segundo hijo, debe guardar reposo debido al estrés por la desaparición momentánea de su esposo, reportero gráfico en la guerra de los Balcanes. Aprovecha entonces la novedad de este tiempo libre para escribir sus memorias y como ejercicio para entender las visiones que la acompañan desde la infancia. Una casualidad la lleva a descubrir una especie de zulo en el sótano de su edificio, donde encuentra una libreta manuscrita con otras memorias, las de un personaje llamado Spatz que, al parecer, vivió en aquel pequeño reducto en los años treinta. Una extraña conexión entre Nina y Spatz va aclarándose durante la traducción de las memorias, cruzando la realidad entre los años treinta y el final de siglo XX en Barcelona y sacando a la luz los vínculos de Spatz con el espionaje nazi en España, durante los años previos al golpe de estado, y con la Ahnenerbe y la búsqueda de objetos sagrados. Todo en la vida de Nina parece haber sido un juego de pistas hasta llegar justo a ese momento preciso; consiguiendo que toda su familia se implique en la búsqueda de referencias reales, no exentas de peligro al remover temas silenciados tan largo tiempo. En esta búsqueda, nada ni nadie acabará siendo lo que parece.
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    A mi compañero de vida y nuestros hijos, su paciencia


    dejando espacio a mis silencios creativos y su benévola lectura.


    A Sofía Serra, la increíble vecina que sembró la idea.


    A todos los buscadores de la verdad histórica de los que


    se ha nutrido mi mente para fabular.

  


  El reposo obligado


  Barcelona, 17 de octubre de 1998


  Ayer cumplí treinta y cinco años. Manuel me ha regalado esta preciosa libreta forrada con un brocado de seda de color azul Klein y dorado. Es tan bonita que me está costando mancharla con mi ilegible letra de médico frustrado, acentuado por el uso del fantástico boli de colorines que me ha regalado Arnau, nuestro hijo de seis añitos, con las que supongo que quieren que ocupe mi tiempo en estos próximos días de calma forzada. Se han puesto de acuerdo en la distancia, qué pillos.


  Estoy embarazada de veintiocho semanas de nuestra próxima hija. No he querido saber su sexo porque sé desde el primer día que será una niña.


  Se llamará Clara, como la antigua arrendataria del piso cuyo benévolo fantasma tanto nos hizo reír los primeros meses después del traslado.


  El estrés del último mes casi puede con mi pequeña y conmigo; hemos tenido una amenaza de parto prematuro… Pero tenemos muchas ganas de vivir y aguantaremos lo más posible. Somos chicas valientes. Así que aquí estamos, en estos días cada vez más cortos de otoño.


  Supongo que tendría que haberme curtido. Estar casada con un corresponsal de guerra es lo que es. Manuel está en Kosovo como hace pocos años estuvo en Bosnia; de hecho, su conocimiento delos idiomas de la zona, aunque básicamente se conduce en shtokavian, una lengua común que antes de la división utilizaban para entenderse entre todos, le hace ser elegido por la agencia para las noticias de la zona. Parece, por desgracia, que su trabajo no tiene paro.


  En el último mes la situación se había recrudecido. Las noticias llegan sesgadas, pero parece que sí, que Milosevic llegó a un acuerdo el día 13 y no habrá ataque aéreo de la OTAN. No sé lo que durará esta calma, me temo que poco.


  Así que nos toca reposar…


  Xavier se ha hecho cargo de mis pacientes, de entrada, trabajamos de modo tan parecido que no creo que me echen en falta. No te he comentado, hermosa libreta, que me dedico a acompañar a otras personas desde la psicología clínica.


  Mientras escucho una y otra vez el Stabat Mater de Palestrina, como no sé tejer, mi Penélope interior se refugia en la lectura. He elegido releer La casa de los espíritus, esperando que mi Clara también tenga esa mágica clarividencia.


  A este ritmo necesitaré abastecerme. La próxima semana, cuando vaya a la visita, aprovecharé para ir a la librería Bosch a calmar mi ansia de papel impreso. Arnau también promete como lector, así que será de nuevo una de nuestras actividades. Suerte que además de hermoso e inteligente es fuerte.


  19 de octubre


  Qué raro es esto… Llevo un rato mirándote y no sé qué decir…


  Ni tan solo tengo noticias de Manuel. Arnau ha ido al cole. El día en casa es muy largo.


  Suena el interfono. Debe de ser Ángela que trae a Arnau con Marina, su hija, desde el cole. Me avisa así de que lo ha dejado en la escalera. Te dejo. Seguro que nos vemos mañana de nuevo.


  22 de octubre


  Ha llegado una carta de la administración de fincas. Me la ha traído la portera, junto con el resto de la correspondencia. Ahora soy yo la que tiene que fomentar la chafardería que tanto me molestaba antes. Lo cierto es que me está ayudando todo lo que está en sus manos.


  Antes de que la pueda abrir, ya me cuenta ella su contenido. Se jubilan. Lleva toda su vida en la portería. Me dice que nació en ella, su madre ya era la portera desde que a finales del 37 llegó de su pueblecito, una aldea de León.


  Lamento no haberle preguntado por la historia de este edificio… Igual estoy a tiempo todavía. Queda poco más de un mes.


  A partir de ese momento, los administradores han decidido que no contratarán más porteros, la limpieza la hará una empresa y, al parecer, su microvivienda de la azotea será alquilada.


  Tiene los ojos llorosos… Nunca los había mirado de cerca, son de un azul desvaído; es curioso, parecían negros por la falta de iluminación de su espacio. Me culpo de haberla vivido como un accesorio de la vivienda…


  Con la excusa de mi inmovilidad forzada, la he convidado a tomar un café una tarde. Creo que hablaré con Sofía, mi maravillosa vecina de abajo. No es que se caigan muy bien, pero igual tendríamos que regalarle algo como despedida.


  23 de octubre


  Ha subido Sofía. He aprovechado para tener compañía esta mañana con el adiós a la portera.


  ¡Qué mujer tan increíble! ¡Me ha contado tantas cosas! Alguien tendría que escribir su historia. ¡Uf! Al final hemos comido, merendado… y porque Arnau cena prontito, que si no…


  Es tarde y estoy fatigada. Mañana te cuento.


  26 de octubre


  Ayer vino mi madre a ayudarme. La hija de su amiga Flor es paciente y, claro, cuando Anna, nuestra maravillosa secre, la llamó para comentarle el cambio de cita y de terapeuta… pim, pam.


  Mi madre es la persona más energética del mundo mundial. En la mañana limpió toda la casa, puso dos lavadoras (no recuerdo tanta ropa sucia…), planchó unas camisas, hizo comida para tres días, fue a comprar y le sobró tiempo para ver y hacerme ver El juego del euromillón.


  Arnau está supermimoso. Eso en él, que es callado y voluntarioso, más dado a cuidar que a ser cuidado, es muy tierno.


  Manuel llamó por la tarde. Está bien. Posiblemente vuelva en unos días, pero no me quiso definir fecha. Te echo de menos, amor.


  29 de octubre


  Hemos ido a la clínica. Mi padre nos ha llevado a mi madre, Arnau, a mí y a la bichita que habita en mi barriga. Mi ginecólogo dice que seguimos igual, 2 cm de dilatación, pero aguantando. Seguiremos reposando… Al volver hemos bajado en ronda Universidad y pasado por la librería. Arnau ha elegido: El zoo d’en Pitus; ya sé que es serie roja, pero es un buen lector, es un buen libro y el resumen de la contraportada le ha convencido. Adoro a mi pequeño hombrecito al que le gustan los libros. Con este ejemplo, no he podido evitar comprar unos libros de espuma forrada de plástico para Clara, así podrá leer durante el baño. Manuel se reirá de mí y con razón. Para mí he elegido un par de libros de novela negra, quizás porque es el tipo de lectura que elijo en vacaciones y quiero creer que esta inmovilidad forzada son unas laaargas vacaciones.


  Me he puesto a escribir porque no cogía el sueño. Mira que estoy rara. Hoy, que me he movido, parecía no llegar ese sueño de agotada de los últimos dos meses. Y ahora, de repente, estoy que me caigo. Bona nit.


  30 de octubre


  Quería que lo supieras, ¡Manuel llega mañana!


  7 de noviembre


  Hola de nuevo. Estos días con Manuel en Barcelona han sido deliciosos. Mimos, paseos cortos al sol de mediodía, hasta el clima nos ha sido benéfico. Pero ha vuelto a marchar… Por suerte a Londres, donde se está tirando adelante la posibilidad de juzgar a un viejo dictador asesino. Así puede venir rápidamente si nuestra Clara vuelve a tener prisa. Además, podremos hablar cada día por teléfono.


  Me ha dado la idea de aprovecharte para vaciarme de viejos fantasmas entre tus hojas. Me parece bien. Es como si me hiciera terapia a mí misma, me sentaré en la chaise longue e intentaré escribir con los ojos cerrados, ja, ja, ja, ja. Es broma, cariño, seguro que me irá bien. Así no te echaré de menos… Uf, qué liosa me vuelvo cuando me siento triste… Mañana empiezo.


  Pasado y presente


  8 de noviembre


  Hoy cambio de formato. Empezaré a contar mi historia, como un relato corto, que aún soy muy joven.


  Sé por experiencia terapéutica que abrir la caja donde tenemos nuestros fantasmas puede ser una catarsis, de resultados inciertos… Espero gestionarlo bien.


  NINA


  Una extraña sensación de urgencia me traspasa. Veo mis pies enfundados en unos zapatos brillantes y miro un reloj que desde una torre me dice que es casi la una y cuarenta. Parece que todo es silencio, un extraño silencio irreal, que ni los pájaros se atreven a romper, entre los aullidos de las sirenas.


  Cruzo la calle en diagonal, tengo prisa… Pasa el tramvia lleno de gente. Algunas personas corren cogidas de las manos, otras parecen no querer sentir esa urgencia… Una muchacha coge agua en la fuente que hay en el otro lado de la avenida; a su lado, una niña abraza a un conejo de trapo.


  Se sienten unos gritos desde algún punto cercano. Oímos los silbidos antes de verlos en el cielo. Vuelven a la carga… Un gran golpe de aire muy caliente y polvo me sacuden. Un muñeco de trapo vuela y cae a mis pies, uno de ellos sangra, ha perdido su zapato… y su vida.


  Esas imágenes son mis primeros recuerdos. Seguramente serían tremendos y previsibles si los hubiera vivido, pero yo era una niña de cuatro años de la Barcelona de 1968 a la que habían llevado a ver una hoguera de San Juan.


  En los siguientes años de mi infancia, mientras crecía feliz en una familia que me adoraba, volví a revivir estas extrañas imágenes que me turbaban por incomprensibles. Cada vez que aparecían me dejaban sumida en una extraña fiebre que los médicos combatían con penicilina una y otra vez, de modo que decidieron que tenía una frágil naturaleza que llevó a mi madre a dedicarse casi por completo a vigilar mis ausencias.


  Los recuerdos aparecían en momentos aleatorios, aunque con el tiempo me di cuenta de que llegaban sobre todo en tres circunstancias: cuando un suceso con fuego o fuerte ruido me perturbaba, cuando me hacían besar los pies de un Cristo crucificado, cosa frecuente por acostumbrada en mi familia materna, y cuando, estando yo muy cansada, mi madre me cepillaba el cabello con insistencia para conseguir domarme el pelo y la paciencia. Aprendí pronto que de nada servía explicar esas visiones, que ni yo entendía y que parecían disgustarlos a todos.


  Así que creé mis propias estrategias, si algo me desconcertaba, me asustaba el fuego, o el ruido de los petardos, escapaba a refugiarme entre las piernas de mi padre y mi abuelo, que eran lo más sólido de mi realidad infantil. Mis llantos y desmayos sin vieron para evitarme el besapiés y, a fuerza de insistir, conseguí que me cortaran el pelo como un chico después de la comunión.


  11 de noviembre


  Al final le hemos comprado un juego de café y una planta a la portera; por cierto, se llama Obdulia, aunque siempre la oí llamarla Duli. Sofía se encargó, nada que objetar. Café y té que hice yo y un bizcocho con manzana que hizo Sofía como colofón de una hora escasa de tensa amabilidad. Marchan el día 14. La gran idea de Sofía ha sido pensar que en el espacio de la portería podría dejar el cochecito de mi niña y así no tener que subirlo por las escaleras. Juraría que Duli ha puesto cara de horror… Igual solo son imaginaciones mías, o igual es un tema de defensa de territorio… En fin, la idea es genial. Mañana llamaré a las fincas y les pregunto. Jaume, el xicot con el que siempre hablo, es muy majo y no creo que ponga problemas.


  12 de noviembre


  Ningún problema. Jaume me ha dicho que cuando marche Duli me dé una llave de la portería, junto con la del terrado. La contraparte es que ahora seremos nosotros los encargados de abrir el terrat cuando sea necesario. Los administradores tendrán el otro juego para evitar líos.


  Cuando se lo he contado a Manuel le ha encantado. No solo nos ahorramos subir el cochecito, sino que podremos disponer del terrado como zona de juego, con el beneplácito de nuestros vecinos de al lado, que tienen un hijo de tres años, Guillem.


  Mientras no reformen y alquilen el antiguo pisito de los porteros, todos tendremos por un tiempo una terraza de más de 200 m en el centro de Barcelona. Genial, genial, ¡genial!


  NINA


  Mi primera infancia pasó en casa de mis abuelos maternos en una ciudad de la costa catalana. De familia ranciamente católica, mi abuelo, militar retirado, combatiente y falangista, como toda su familia, tenía un cargo en la Renfe. Esto nos permitía vivir con cierta tranquilidad en aquella España del llamado desarrollismo franquista. Tengo pocos recuerdos de aquellos primeros cinco años, fui una criatura sobreprotegida por una legión de adultos, a la que no se permitía jugar en la calle y que, a fuerza de pasar muchas horas con libros, aprendió a leer con cuatro años y que tenía un amigo imaginario llamado Cucurucho.


  Mi madre, desoyendo los consejos familiares, se había casado con el hijo de un rojo y eso la llevó a tener que asumir un papel dependiente, a su pesar, del favor familiar. Con el tiempo mi padre empezó a trabajar como funcionario público de bajo grado en el ayuntamiento y nos «consiguieron» un piso del Ministerio de Vivienda, como un apaño para situar mínimamente a la niña.


  De pronto teníamos espacio propio y mi madre me llevaba cada día al parque, donde se empezó a manifestar mi gusto por los deportes y los juegos «movidos», cosa que le generaba un conflicto tremendo, ya que salía de casa con una muñequita llena de volantes y lazos y volvía con un amasijo de barro, costras y pelos revueltos, pero como me habían catalogado de naturaleza débil, era de obligado cumplimiento que «tomara el aire» cada día.


  Con cinco años tenía que comenzar mi educación y el elegido fue un colegio de monjas en el centro, al que iba mi tía Azucena. Esto implicaba coger la TUSA cuatro veces cada día, pero así mis amigas serían niñas de buena y probada fe.


  Y así fue como la duplicidad de mi alma se iba gestando… entre misas, cantos y rosarios con mis compañeras y carreras, juegos y peleas con los muchachos de mi barrio. Aunque nunca tuve problemas de identidad, envidiaba a los niños… Todo lo que me gustaba me era inmediatamente prohibido por ser niña.


  13 de noviembre


  Con todo esto, me ha picado la curiosidad sobre el edificio. Hace un par de años que nos vinimos aquí a vivir. En el centro, en la frontera de la Barcelona popular y multicultural del Raval y el Eixample de las familias benestants venidas a menos. Es un edificio típico de los construidos a principios del siglo XX, con dos viviendas por planta, de los considerados de tamaño medio; o sea, de unos 18 m de fachada y unos 17 m de fondo, algo menos de profundidad de lo habitual, ya que nuestra manzana es triangular al coincidir con el final de ronda Universitat con plaça Universitat. Cada piso tiene unos 120 m2 útiles. Los techos son altos, de más de tres metros.


  Lo más singular del edificio es, precisamente, la portería, que es como un quiosco de madera con un techo piramidal de cierto aspecto chinesco, acabado en una bola de madera de unos 40 cm de diámetro. Fue construido en el año 1898, justo hace cien años.


  Me encantan las baldosas hidráulicas, las enormes puertas de doble hoja (las que dan a los balcones tienen contraventanas de madera a modo de persiana), los altos techos con molduras, pero sin rosetones, ya que la «nobleza» de los pisos se iba perdiendo según se ascendía y el nuestro es el último.


  Apenas conocemos a nuestros vecinos, si bien todos somos muy correctos y educados. Sé que tenemos una escuela de enfermería; un sastre, que aunque ya jubilado, sigue haciendo trajes para algunos de sus clientes de toda la vida; una señora muy mayor que apenas sale y que tiene un hijo médico muy reconocido que vive en Estados Unidos; un pintor con tirada entre la burguesía por sus retratos hábilmente favorecedores de aquellos que le pueden pagar; un funcionario separado que heredó el alquiler de sus padres; Sofía, que hasta hace unos años vivía cuidando de su padre y que ahora tiene muchachos de su pueblo que vienen a estudiar a Barcelona en las habitaciones vacías para poder tirar adelante con su mínima pensión de viuda…


  En el último piso estamos los recientes, una pareja de maestros con su hijo Guillem, que llegaron dos meses después de que aterrizáramos aquí y nosotros 3 y 3/4.


  NINA


  Las cosas parecían calmadas. Los años pasaban tremendamente lentos… Si algo me definía en esa época, era querer crecer. Pero de vez en cuando un hecho fortuito o la aparición de alguna persona en mi vida parecían disparar la caja de Pandora de mi cabeza. El estupor que me generaba se iba convirtiendo lentamente en estado de alerta. Descubrí muy niña el beneficio de tener la cabeza ocupada, con tres años me hacía leer los cuentos hasta saberlos de memoria, leía fluidamente con cuatro y a los cinco años las matemáticas llegaron a mi vida. A los seis me compraron una pizarra porque cuando aparecían mis miedos una división de muchas cifras era un bálsamo, ellas nunca fallaban. En casa de mis abuelos utilizaban rollos de papel de embalar para plantearme problemas interminables. Cada nuevo descubrimiento lógico me parecía natural y tranquilizante.


  Recuerdo en especial un hecho. Debía de tener entre seis y siete años. Durante una salida de la clase a otro colegio de la congregación en no sé qué pequeña ciudad cercana. Habíamos comido y estábamos con las niñas de aquel colegio. Era un patio nuevo con edificios de viviendas altos en dos de sus laterales. Estábamos sentadas en el campo de básquet mirando una pequeña representación cuando sonó una explosión. Más tarde sabríamos que fue una pequeña fuga de gas. Saltaron cascotes, un árbol empezó a arder… Todo era ruido, pero estaba en mi cabeza… porque no podía oír… En el edificio había un boquete desde el que se podía ver un sillón de color verde. No recuerdo más. Sé que nos evacuaron sin problemas, por suerte no pasó nada más, pero yo pasé una semana en ausencia, en un duermevela insomne. No quería cerrar los ojos. Cuando lo hacía solo oía explosiones y veía sangre.


  14 de noviembre


  Ayer marcharon los porteros, vuelven a su pueblo. Al entregarme las llaves, la portera me ha parecido contrariada, me las ha dado asociadas a una mirada afilada que me ha producido escalofríos… Llaves en mano, Arnau y yo hemos bajado a mirar posibilidades. Realmente el espacio es pequeño. Hay un armario donde están los contadores del gas y una mesa con dos sillas. Preguntaré si las puedo tirar. En la parte interior hay otra pequeña habitación con una pequeña cocina, un pequeño fregadero, un par de pequeños armarios bajos, una estantería alta con algún cachivache inservible… Arnau me dice que hemos viajado a Liliput. Hay también una estantería de pared donde quedan revistas de peluquería, como yo las llamo, y un jarrón horrible con flores de plástico que no me extraña que hayan «olvidado». Con un buen trabajo de lija y una mano de pintura podría servir para la habitación de Arnau. La hemos intentado mover sin éxito, está anclada a la pared.


  ¡Hala! A preguntar y, si no hay problemas, a vaciar lo más posible. Con todo limpio, me salva media vida poder dejar el cochecito abajo con cierta seguridad.


  NINA


  Si tuviera que clasificar mis recuerdos de niñez, tendría que escribir dos historias paralelas, la de la niña feliz y la de los fantasmas que poblaban mis sueños… A veces esas dos historias se cruzaban.


  El hermano de mi abuela y primo de mi abuelo era el gran personaje familiar. Militar de rango, amigo de los oligarcas, con responsabilidades en gobernación civil y soltero recalcitrante, vivía con su otra hermana, que no pudo ni plantearse una vida, porque su destino era y fue cuidar de la casa familiar y de su hermano. Vivían en un pequeño pueblo castellano.


  Tres veces al año venían a casa de mis abuelos: en verano, por Navidad y a primeros de marzo.


  Yo esperaba siempre con ilusión su llegada. Ese tío que me traía regalos muy especiales. Mi favorito era un broche de oro que había mandado hacer con forma de flecha porque me encantaban las historias de indios (al menos eso me dijo), y que solo me lo dejaban poner cuando él estaba.


  Toda la familia se alborotaba. Mi tía Azucena y yo temamos permiso para no ir a clase. Mi abuelo y mi padre también gozaban de un permiso «especial». Nos llevaba a ver cosas tan dispares como el teatro o los toros, a comer al restaurante Las siete puertas y, válgame el símil, todas las puertas parecían abrirse para nosotros.


  Había un día de mayor solemnidad que era, si no recuerdo mal, en marzo. Nos vestían de fiesta, los hombres de negro, las mujeres con mantilla, y oíamos una misa en la iglesia de Santa Anna en Barcelona. Recuerdo que año tras año veía las mismas caras. Curiosamente mi primer recuerdo de ello era un fresco de unos deportistas que tenía esa iglesia en la capilla de la Moreneta. Cada año corría a buscarlo como si su rareza me hiciera pensar que había sido fruto de mi imaginación.


  15 de noviembre


  ¡Visita sorpresa de Manuel! Llegó anoche y marchará el martes por la noche, así que nos vemos en unos días y seguimos.


  NINA


  Hice la comunión a los siete años. Fue la gran fiesta familiar, a la que se invitó a parientes, vecinos, amigos…


  Me vistieron de princesita, me regalaron un hermoso reloj, un tocadiscos portátil, un juego de la señorita Pepis, una colección de bolis, plumas y tazas de dudoso gusto, y ¡una libreta con candado! Me pareció lo más poder escribir mis cosas y que nadie más las pudiera leer. En ella escribí mi primera decepción.


  Hacía poco un chico del barrio se había divertido contandonos a las niñas cómo se «hacían» los niños. No me quedó nada claro el mecanismo, ya que desconocía la mayor parte de las palabras que utilizó, y dicho de aquella manera sonaba francamente asqueroso, pero sí me encantó entender por fin por qué había tantas mujeres a las que les crecía la barriga y de pronto tenían bebes, parecía fácil.


  Como en catequesis nos dijeron que recibiríamos dentro el cuerpo de Jesús y para mí Jesús era la figura de bebé regordete y precioso que mis padres tenían en su tocador, la suma de los dos factores solo podía tener un final: al hacer la comunión, me quedaría embarazada y tendría un Jesusito en mi barriga.


  18 de noviembre


  Manuel marchó anoche en el último vuelo y nos dio tiempo para ir juntos a la visita al obstetra, qué ilu. Había pedido una hora de visita algo tarde para que Arnau pudiera ver a su hermanita en la eco. Y allí estábamos los tres, llorando de emoción y alegría porque eso que aparece en la pantalla es un reflejo de nuestra pequeña. Mira que es difícil ver en ese aparato, casi es adivinar, inferir, imaginar…, pero qué mágico es.


  Ya en la semana 32, aunque las contracciones van en aumento no son de parto ni mucho menos. Cada día que pasa la bichita es más grande: 42 cm y 1,800 kilillos aproximadamente. Seguimos con 2 cm de dilatación. Si aguantamos un mesecito más, será suficiente para no tener que pasar por la incubadora. Aguanta, preciosa, que ya llegamos.


  Ah, me olvidaba, esta mañana Jaume ha dado vía libre para vaciar la portería. Llamé inmediatamente a la Fundado Engrunes y esta tarde han venido a recoger los muebles y enseres. Lo que más ha costado ha sido la dichosa estantería, estaba fijada a la pared como si de ella dependiera la estabilidad del edificio… Casi desisten de quitarla, pero mi carita de embarazada contrariada los ha convencido y se lo han currado. Con todo esto, se ha hecho ya tarde. Mañana bajaré a limpiar en plan Maruja.


  NINA


  Lo único que pasó es que, con los nervios, la larga ceremonia, los fiases del fotógrafo, el olor de las velas encendidas… dieron conmigo en el suelo. Nada mágico, solo más de lo mismo.


  Suerte que aguanté la mayor parte; de hecho, ya habíamos tomado la comunión cuando todo se volvió amarillo humo y no arruiné el estudiado teatro de la ceremonia de mis compañeras de clase.


  Supongo que me retiraron con cuidado y discreción, ya sabían que estas cosas me pasaban, y todo debió de seguir con cierta normalidad.


  Mientras, yo soñaba que una hermosa novia de cabellos claros, recogidos en un elaborado peinado a base de trenzas entrelazadas con flores blancas, caía al suelo mientras una flor roja crecía en su pecho.


  19 de noviembre


  He bajado poco antes de que llegara Arnau del cole. Hay grifo de agua y elementos varios de limpieza. Quizás podríamos haber dejado una silla… Realmente esta panchota me comienza a pesar.


  Al limpiar el suelo, justo debajo de donde estaba la dichosa estantería, hemos encontrado algo que podría ser una trampilla. No hay manera de abrirla, tocando casi la pared tiene un agujero donde suponemos que hubo algún tipo de cerrojo o tirador… Arnau se ha emocionado y hemos empezado a fabular sobre tesoros y secretos. Ha sido muy divertido, hasta que he sentido una de mis ausencias… He visto armas y una cara que me resultaba conocida con unos ojos azules heladores y una gran cicatriz cruzando la mejilla izquierda. Me he despertado en el suelo con mi peque gritándome asustado. Al parecer solo ha sido un momento, pero supongo su angustia y lo lamento.


  Es una curiosa sensación la que me invade cuando me pasa, hay un tiempo infinito concentrado en unos segundos y hay un espacio infinito sin tiempo dentro de él. Durante esos pocos segundos, siento una ingravidez elástica donde mi cuerpo no es y es otra persona a la vez, como en el estado de ensoñación que precede al despertar, multiplicado por mil. Odio que me pase y, sin embargo, la sensación es sumamente agradable, incluso cuando como hoy, mis visiones me aterran.


  Hemos salido un momento fuera y el aire fresco de la tarde otoñal me ha devuelto a la realidad del todo.


  NINA


  A veces he pensado en la hermana Asunción. Creo que fui una pesadilla en su vida. La niña inteligente, dulce y encantadora, con un extraño fallo inclasificable, de la que había que estar pendiente. Cuando íbamos de retiro espiritual, que eran nuestras colonias religiosas, dormía en un plegatín, atravesada delante de la puerta, para evitar que mi sonambulismo me hiciera salir de la habitación y me pasara algo. Entiendo que la invadía una contradicción evidente, sin saber bien si era un angelito o un demonio. La recuerdo leyendo El exorcista, sentada en un banco del patio mientras me miraba de reojo. Quizás esto, más que un recuerdo, es una broma de mi memoria.


  20 de noviembre


  Hoy pensaba tomarme el día con calma y salir a pasear, pero han venido mis padres, y mamá ha realizado una supersesión de sábado, bata vieja, pañuelo en la cabeza y limpieza general. Me han traído caldito maravilloso y croquetas.


  Mis padres… Qué más puedo pedir. Ya he comentado cuánto admiro a mi madre y su energía. Educada para madre y esposa, orgullosa de sus hijos, de su casa limpia y en perfecto orden, de su marido bien cuidado…, aún sacaba tiempo para hacerse y hacerme la ropa más elegante de nuestro barrio y salir siempre maravillosa, en una defensa clara de su decisión de elegir el amor de mi padre en vez de la comodidad. Este padre que desde que se jubiló ha emprendido una nueva vida de amo de casa en pequeñas dosis sucesivas y que hoy ha ido al súper para hacernos la compra. El hombre de la casa que quería sus zapatillas y la mesa puesta cuando llegaba del trabajo y que ahora prepara lo segundo, recoge la mesa y friega los platos sin perder en ningún momento su maravillosa sonrisa.


  Como no me han dejado salir de la cama, he estado leyendo toda la mañana. Mientras comíamos hemos hablado del tío, y mi madre me ha ayudado a rellenar algunas lagunas que tenía sobre él. No le he dicho nada de que lo estoy escribiendo, estoy segura de que no le gustaría. Ya es bastante que su hija sea la antítesis de lo que ella hubiera querido, solo faltaría que pensara que me voy a dedicar a esa oscura profesión de escritora.


  Al parecer, aquellas visitas a la iglesia de Santa Anna eran el día 15 o 16 de marzo. En la Capella deis Perdons, hubo una piedra que procedía del Santo Sepulcro de Jerusalén y que, por gracia de ello, y de una bula papal, se concedía el perdón de los pecados a los asistentes a ella en ese día y en la madrugada del siguiente. En el 36, la iglesia fue quemada, la piedra santa desapareció y el conjunto escultórico que en ella había se tuvo que rehacer. Esto no impidió que ciertas personas vinculadas a la «orden» siguieran celebrando anualmente su misa-reunión privada. Creo que tengo que preguntar qué es esa «orden».


  NINA


  La educación religiosa, el oscurantismo frente a mis ausencias, la culpa.


  ¿Por qué la hermosa enseñanza de amor de Cristo ha cristalizado en una Iglesia que solo parece hablar de pecado y culpa…? Me sentí mala, me creí bruja, me culpé de unas visiones que solo podían ser fruto del demonio…


  Yo quería ser buena. Me esforzaba por serlo. Durante años no merendé porque le daba mi merienda al pidolaire que vivía, según creía, en las escaleras de la iglesia, al lado del colegio; rezaba de rodillas a los angelitos y hacía sacrificios con la misma insistencia con que mis amigas se reían de ello.


  Mi naturaleza de niña feliz se oscureció y me hice amiga de la soledad. Nadie me entendía. Mejor esconder mi mal. Me costaba dormir, perdí peso hasta parecer un pajarito desplumado y lo peor es que creía que eso era bueno, porque así purgaba ese pecado de ser rara, de ser mala.


  Mi madre me llevó a un médico «de pago» que me recetó vitaminas, un jarabe para abrir el apetito y que hiciera deporte. Probamos el básquet, la natación y, felizmente, el ballet. La combinación de disciplina, música, ejercicio y memoria fueron una bendición y me dieron un recurso magnífico para sortear angustias.


  22 de noviembre


  Esta mañana Arnau y yo hemos ido a dar un paseo y claro no he podido evitar que mis pasos nos llevaran a la iglesia de Santa Anna. Hay un paso desde plaça Catalunya, casi tocando Ramblas, en una zona de edificios de oficinas que lleva a una plaza pequeña al lado del claustro. Es como entrar en otro tiempo y lugar. Al ser domingo todo está bastante vacío, no hay oficinistas de semana ni compradores de provincias de sábado. En los últimos años empieza a ser ostensiblemente visible otra tribu, la de los turistas. Sé que no debo quejarme. Nos encanta viajar y conocer otros lugares, y por muy respetuosos que nos creamos, seguro que somos también unas moscas cojoneras para sus habitantes. Aun así, espero que esto no vaya a más. Por suerte aún quedan rincones como este, reservados para los conocedores del Barrí Gotic y sus secretos.


  A Arnau le encantan las historias de caballeros y cualquier cosa o casa que sea de piedra es un castillo en potencia. Así que hacerle entrar en una iglesia siempre es una aventura.


  No puedo evitar mojar mi mano en el agua bendita y persignarme, debe estar impregnado en mi ADN. Hace muchos años que no he entrado en esta iglesia. Su distribución es extraña, la puerta de acceso es lateral al altar mayor y más cercana a este que al fondo de la iglesia, como suele ser habitual. Parece de estilo gótico, supongo que ampliación de una iglesia románica más pequeña.


  Mis pasos me llevaron a través de la memoria y sin dudar al altar donde se celebraba aquel rito de mi infancia. Todo está cambiado. Hay un conjunto escultórico que casi lo llena todo, con un Cristo yaciente rodeado de apóstoles y Vírgenes con unas expresiones bastante naif. No sé, es como el Pantocrátor de Taüll, que con sus sencillas líneas tiene una dignidad tremenda, aquí me cuesta más encontrarla; pero cuanto más lo miro, más me gusta. Creo reconocer a la Virgen, María Magdalena y san Juan. Hay otras dos mujeres y dos caballeros.


  Arnau descubrió una losa con una calavera y me ha preguntado que si había allí un pirata. ¡Qué lindo! No he querido quitarle la ilusión hablándole de muertos. A mi vez descubrí que la curiosa cruz de cinco cruces que mi tío lucía en la solapa es la de los Caballeros del Santo Sepulcro. Ahora entiendo lo de la «orden».


  Creí que de un momento a otro caería en una ausencia, pero curiosamente me sentí a salvo, creo que como nunca en mi vida. Sentada en un banco he entrado en una especie de meditación lúcida que me ha traído a la mente imágenes vividas que ahora podré trascribir en mis memorias.


  Arnau ha ido paseando y ha descubierto la pintura de los deportistas. Ha llegado corriendo y hablando excitado entre susurros, me ha señalado:


  —Mira, mami, los deportistas que me dijiste.


  Rescatada de ese pozo de calma, he vuelto a mirarme en sus ojazos negros y le he abrazado muy fuerte. Hemos visto la pintura, que esta sí que estaba igual que en mis recuerdos y hemos salido por el claustro. ¡Qué bonito es! Si me pierdo buscadme en un lugar como este.


  NINA


  Cuando recordamos nuestra propia historia, caemos aun sin querer en el relato que de ello ha hecho nuestro inconsciente y no sabemos si recordamos lo que pasó, lo que nos contaron que pasó, el recuerdo de lo que nos contaron o lo que queremos pensar que pasó, pero esta vez la imagen es tan real que la sensación es visionar una grabación hecha con mis propios ojos. Un regalo directo de la memoria o del cielo, desde una pequeña y hermosa iglesia de Barcelona.


  No sé ponerle fecha. Creo que debía de ser el año que cumplí los diez años, porque llevo el vestido azul estrenado en el bautizo de mi hermano, una rebeca blanca de punto calado y unos zapatos blancos de charol con unos calcetines blancos tejidos a mano por mi abuela paterna. Después de la ceremonia en la iglesia, mi tío, con su natural e indiscutible autoridad me dice:


  —Nina, tú conmigo. El resto podéis ir al claustro.


  Vamos hacia una estancia de la iglesia, donde un señor mayor de pelo cano vestido con un traje negro está sentado en lo que me parece un trono. Hay una fila de niños de más o menos mi edad que nos acercamos por turno. A nuestra izquierda, conduciéndonos, un adulto con hábito y capa; en mi caso, el tío. No sé qué pasa, soy la única niña y soy menudita. Creo entrever que les pone una mano en la coronilla y los mira. Cuando llego al personaje sentado, siento su mano en mi cabeza y su mirada que es como un pozo oscuro, sin fondo, donde me pierdo durante un tiempo interminable para mí. De pronto sonríe, y su sonrisa me hiela por dentro, mientras me dice:


  —¡Por fin, Gorrión! Al final resulta que eres una niña.


  —¡Claro que soy una niña!


  23 de noviembre


  ¡Mi hermano ha venido a cenar! Aprovechando que llegaba de Madrid por la tarde, me ha dado una sorpresa. Últimamente con su trabajo de alta responsabilidad en una compañía de seguros nos vemos muy poco y nos echamos mucho de menos. Enrique es un niño grande con una gran responsabilidad y capacidad de trabajo. Le adoro. Soy nueve años mayor que él y siempre fue como un hijito para mí. Con el paso de los años, es él curiosamente el que me hace de hermano mayor. Sé que me quiere mucho, aunque su hermana loquita nunca hace lo que debe.


  Arnau estaba tan contento que se ha ido a dormir a las diez y media, o sería más justo decir que le hemos acostado fulminado a esa hora. Le ha explicado nuestro secreto del tesoro de la portería y ha conseguido la promesa de que vendrá el sábado por la mañana y miraremos de abrir la trampilla. Son invencibles cuando se alían. Prepararemos linternas, alicates, destornilladores y… espero que encontremos algo que pueda ser tomado como tesoro, aunque sea un montón de viejas revistas.


  NINA


  A partir de ese día cambiaron muchas cosas. El tío convenció a mis padres y me llevaron a un psicólogo a algo así. La excusa era hacer un estudio de mis capacidades para enfocar mis posibles estudios futuros. Las sesiones las pagaba él y a todos les pareció muy bien. El primer día mi madre se sintió obligada a explicar al doctor mis ausencias y extraños miedos que tanto la preocupaban, no recuerdo que le diera demasiada importancia, pero sí que fijara mucho sus ojos en mí mientras mi madre explicaba mis desvaríos de fuego, explosiones y sangre. De entrada, iría una vez cada semana y pasado un tiempo las visitas se irían espaciando.


  Las sesiones tenían dos partes. En la primera mi madre estaba presente, mientras sentada en un sillón y apoyada en la mesa de despacho del doctor, debía contestar dos o tres folios de preguntas que parecían exámenes de diferentes materias. Como me iba muy bien en la escuela, me lo tomaba como un ejercicio de clase y lo hacía con mi rapidez habitual.


  En la segunda parte pasábamos a una sala donde ya no estaba mi madre, pero sí una enfermera. Me tumbaba en un sillón muy largo, el médico me hablaba con voz monótona que me hacía dormir. Al menos eso pensaba yo, porque cuando despertaba me daban un chupachups y me decían que lo había hecho muy bien. Yo no sabía qué era lo que había hecho más allá de soñar, aunque a veces me quedaba una sensación cosquilleante de inquietud que me duraba unas horas.


  26 de noviembre


  He vuelto a la iglesia. ¡La sensación que sentí el domingo fue tan intensamente relajante! Pero sobre todo me ha llevado la curiosidad, el intento de volver a ver escenas de mi vida. Me he sentado en el banco, me he acercado a las imágenes, les he encendido una vela… Hasta he besado los pies del Cristo temiendo y queriendo a la vez provocar una de mis ausencias… Pero ha sido en vano. Hoy parecería que no tocaba.


  De vuelta a casa paseando, disfrutando del aire fresco, he subido por Rambla Catalunya buscando el sol. He cruzado a la otra acera de Gran Vía, para llegar al jardín de la Universidad. Justo después del cine Coüseum y antes de llegar al chaflán con Balmes me he desvanecido. Al despertar, tenía unas cuantas personas a mi alrededor. Una señora me hacía aire con una revista, una chica me tomaba el pulso… El embarazo me evita tener que justificar nada, las preñadas nos mareamos.


  Después de convencerlas de que estaba bien y de que vivía allí al lado, me han acompañado hasta la portería, donde las he despedido agradeciendo su amabilidad. He subido el primer tramo para salir de su campo de visión y me he sentado en los escalones, necesitaba calmar mi corazón y mi alma.


  Ahora sé que el lugar de la explosión de mis visiones infantiles es ahí. Lo he visto muy claro, el cine, el edificio de la Universidad al fondo, el reloj, la calle por la que pasaba el tranvía, las sirenas, el zumbido persistente de las bombas, la explosión, la sangre…


  Sofía llegaba en esos momentos. Al verme sentada se ha preocupado, le he dicho que me había parecido sentir una contracción.


  Me ha reñido con cariño, me ha acompañado a casa y me ha dicho que mañana por la mañana subirá a verme. Qué suerte tengo y qué bien disimulo.


  27 de noviembre


  Sofía ha subido. Nos hemos pasado la mañana hablando. Superinteresante. ¡Me ha aclarado tantas cosas! Como sin querer, le he preguntado si había caído alguna bomba por allí cerca. Sí. El 17 de marzo de 1938, la aviación italiana bombardeó el centro de Barcelona y al parecer los hados quisieron que una bomba cayera sobre un camión cargado de explosivos que pasaba en aquellos momentos por Gran Vía-Balmes. La explosión fue tremenda, durante un tiempo se pensó que habían utilizado un nuevo tipo de bomba mortíferamente potente. Destrozó entre otros el edificio de la esquina con Balmes y parte de la fachada del nuestro, quedando afectados el tercero y el cuarto primera. El edificio contiguo a mano izquierda sufrió tantos desperfectos que lo acabaron derribando. Sofía, que era una jovencita, trabajaba en una tienda de ropa de paseo de Gracia. Con la guerra se habían centrado en la costura y venta de uniformes y complementos para militares de rango y hacía escasos minutos que había llegado para comer. En aquel tiempo vivían en el tercero primera. Al parecer la abuela de la familia que vivía en nuestro piso, y que tenía desde hacía poco una farmacia en la Ronda, se había quedado sorda por la explosión y tan alterada que la tuvieron que llevar al pueblo de la Segarra del que procedían. Las hijas de la portera de al lado, que habían salido a coger agua de la fuente, murieron. Qué escalofrío. La niña del peluche… Yo, o quienquiera que sea el hombre de mis visiones, morí allí a su lado.


  NINA


  Según iban pasando las visitas, mis ausencias empezaron a aumentar de frecuencia otra vez y mi padre, asustado, decidió que se acabó, que no me llevarían más al dichoso loquero que me iba a volver loca.


  Mi tío no estaba en Barcelona entonces y habló por teléfono con el psiquiatra. Quedaron en que se harían tres sesiones más para acabar el trabajo psicológico con los test de personalidad y lo dejaríamos estar. Me prescribieron unas pastillitas amarillas para dormir. Lejos de acabar con mis fantasmas, la química solo conseguía paralizar mi cuerpo mientras las pesadillas se volvían cada vez más reales. Me negaban así la posibilidad de acabar con ellas con un despertar de espanto y me castigaban a sentirme atrapada durante unos minutos en un cuerpo que no respondía. Hay que reconocer que las ausencias durante el día desaparecieron.


  El resultado de las baterías de preguntas fue que era inteligente, más de 140 de CI, cosa que nadie dudaba y que tenía una imaginación muy fértil, cosa que tampoco. Aconsejaron cambiarme de colegio y su opción era el Colegio Alemán, porque así tendría más posibilidades de futuro. Desde Badalona era impensable llegar a clase cada día, así que esta decisión nos cambió la vida a todos. El tío nos consiguió un piso del ministerio en la calle Zaragoza y allí nos fuimos a primeros de septiembre. Nos cambiábamos a un «buen barrio», pero perdía a mis amigos y mi libertad… Ya no jugaría en la calle nunca más.


  28 de noviembre


  Mi hermano Enrique ha llegado sobre las diez de la mañana para nuestra incursión aventurera en la portería. Arnau se despertó a las siete porque estaba emocionadísimo. Con todo preparado hemos bajado como los Goonies a la cueva del tesoro. Enrique ha rascado los laterales y haciendo palanca en el agujero ha levantado la trampilla sin demasiado esfuerzo.


  Hay una escalera para bajar. Mis dos arqueólogos no han dudado ni un momento en meterse por el hueco linterna en mano. Después de comprobar que no es peligroso los he acompañado. Es una habitación de unos 3 m2. El techo es bastante bajo, calculo que un metro noventa más o menos. Hay una bombilla con cadenita para encenderla en el centro, pero al tirar de ella ha explotado. Al fondo hay una cama sencilla con una manta de lana marrón con dos líneas blancas, una mesita de noche y una alfombrilla con la que tropecé, cayendo por suerte sobre la cama; al ir a ponerla bien, vi en el suelo una pequeña trampilla y al abrirla un compartimento donde había una libreta que cogí. A mano derecha una silla con brazos y un escritorio de los que se abren como una persiana y tienen cajones a los lados sobre el que hay una lámpara tipo Banker que está rota. Por supuesto, lo hemos abierto y hemos encontrado un juego de escribanía de cuero repujado, papel fino de cartas, un estuche como de plata con tres tarritos de tinta seca y una pluma sencilla y una pluma de color verde oscuro muy bonita. Ya tenemos tesoro. En uno de los cajones, papeles llenos de símbolos y números que hemos cogido. Con la luz de las dos linternas tampoco podemos ver mucho más, he sacado la bombilla del casquillo para poder reponerla otro día. Ya con nuestros tesoros, hemos vuelto a casa.


  NINA


  El cambio de vida fue caótico los primeros meses. Nos sentíamos fuera de lugar… Mi madre no conocía a nadie y se sentía que había pasado de ser la más del barrio a ser la pobre. Mi padre tenía que ir cada día a Badalona, así que nos compramos a plazos un flamante 4 latas. Además, mi hermano era aún un bebé y como tal requería cuidados y yo… tenía que aprender un idioma endiablado lo antes posible para el día que empezara en mi nuevo colegio.


  Me buscaron un profesor que durante quince días vino a diario dos horas para que tuviera una inmersión rápida en el idioma alemán. Cuando empezaron las clases en el cole venía tres veces en semana y me ayudaba con los deberes. Esta fase duró hasta Navidad.


  Esta nueva lengua tenía una manía especial por juntar conceptos en palabras compuestas y esto hacía que para entenderla en mi cabeza pasaran unos segundos de análisis que enlentecían mis respuestas y acababan con mi rapidez habitual. Por primera vez sentí lo que era no ser la lista, pero esto solo me hizo buscar con ahínco el serlo. Cada mañana elegía diez palabras nuevas al azar que repetía como un mantra en el desayuno, jugaba a incorporarlas en frases sencillas durante el recreo y metía clasificadas en los cajones de mi memoria mientras dormía.


  Por suerte la segunda lengua extranjera, que era el inglés, se comenzaba a estudiar en el curso en que yo me incorporé, 5º de EGB, así que en esta estaba a la par que la mayor parte de mis compañeras. El resto de asignaturas no me era ningún problema. Eso sí, yo conocía muchos juegos de calle que ellas desconocían, y así fue como fui aceptada, como la portadora de la moda del churro, mediamanga, mangotero al colegio de las monjas alemanas.


  30 de noviembre


  Esta mañana llovía ligeramente, pero aun así hemos salido. Tomar el aire y pasear empieza a serme muy necesario. Sin saber cómo, o sí, hemos llegado otra vez a la iglesia, aunque esta vez por la calle Santa Anna.


  En la floristería de la entrada hemos comprado un pomo de fresias amarillas. Es una flor poco frecuente, creo que proviene de África. Tiene un perfume especial, ligeramente dulce y fresco, que me encanta.


  Hemos pasado al templo y he encendido una vela por el alma de las niñas de la fuente. Invocando una paz interior perdida. En uno de los bancos había un señor mayor que parecía rezar ensimismado, al oírnos nos ha mirado y ha sonreído, creo.


  Hemos vuelto a casa justo antes de que empezara a llover fuerte. Después de comer hemos sacado nuestros tesoros y empezado a chafardearlos.


  Arnau está encantado con las plumas. Le he prometido que compararé tinta para que pueda usarlas. Parecen buenas, al final tendremos un tesoro auténtico. Mañana me pasaré por la Hormiga de oro y preguntaré.


  He llamado a mi madre para saber cómo limpiar las piezas de cuero. Me ha dicho que con un paño húmedo con agua y jabón neutro, y sin aclarar. Para que no quede tan rígido y seco, una mezcla de vinagre blanco y aceite de linaza. Arnau ha comenzado a limpiarlo con mucho interés. Los ingredientes extraños que evidentemente no tengo mi madre ha prometido que los traerán el martes cuando vengan a «ayudarme», o sea, a poner mi casa en orden mientras me obliga a reposar, ja, ja.


  He comenzado a ojear las libretas grandes y los papeles sueltos. Están en alemán. Las libretas parecen de contabilidad con listados de entradas y salidas de algún tipo de material que se llama con una letra en mayúscula, un guión y una serie de dos o tres números. Los papeles sueltos son cartas, supongo que comerciales… Si nuestra cueva secreta era una zona de trabajo, o era muy secreta o era de castigo…


  La libreta que encontré en la trampilla es algo parecido a un diario donde, por lo que parece con un simple vistazo, su dueño anotaba sus pensamientos o recuerdos. Mientras la ojeaba, ha caído una foto que estaba entre sus páginas. Es un retrato en blanco y negro de unos 7x5 cm algo maltrecha, supongo que la llevaron en una cartera porque está abombada y tiene los bordes superiores pelados por el roce. Es un retrato de cuerpo entero de una chica rubia muy joven, vestida de blanco. Casi podría decir que la conozco, aunque es evidente que no, si vive será tan mayor como para no reconocerla. Tiene una dedicatoria en la parte de atrás que no llego a leer bien. Arnau me ha traído su lupa de mirar insectos y he podido leer.


  
    Für meine Liebe, mein Spatz


    Lena


    
      (Para mi amor, mi Gorrión


      Lena)

    


    ¡SPATZ! ¿En serio?

  


  NINA


  Cuando ya en la carrera leí a Chomsky y su teoría de la gramática universal, pude entender que lo que en un principio me parecía imposible, como era entender y poder hablar otra lengua tan diferente de la mía en tan poco tiempo de adaptación, acabara siendo tan sencillo y cómo ello a su vez cambiaría la forma de funcionar de mi cerebro.


  Me aclimaté a mi nuevo colegio, en un extraño edificio del que me quedó el gusto por lo romántico medieval, los laberintos y las grutas. Agradezco la formación recibida. Se utilizaban algunas técnicas muy novedosas tipo Montessori que entonces no supe valorar. Repasando en la distancia, veo cuánto me disciplinó y a la vez cómo me abrió la mente a diferentes realidades. Aun así, los tres años que estudié allí fueron un paréntesis no demasiado integrado en mi vida, gris en mi memoria como el pichi del uniforme. Al incorporarme tan tarde, los grupos de afinidad ya estaban hechos y yo era la niña nueva que no encajaba demasiado, lenta al principio y repugnantemente lista después.


  Apenas recuerdo a mis compañeras, no he mantenido contacto con ellas ni he sentido necesidad de hacerlo. Voy entendiendo que todo era una anomalía que tenía un fin, desconocido durante muchos años para mí.


  Cuando apenas llevaba dos semanas de clase apareció, sorpresivamente, el doctor.


  Me explicó que se había quedado preocupado por no poder completar el tratamiento y que se había comprometido con el tío y el colegio a seguir ayudándome sin que mis padres lo supieran, así que periódicamente teníamos una sesión en el despacho de la directora. Evidentemente era nuestro secreto.


  Estas visitas creo recordar que no duraron más allá de la primavera del año siguiente, cuando según el parecer del doctor había conseguido llegar a la profundidad de mis traumas. Personalmente yo no noté absolutamente nada diferente. Es más, me sentía culpable de no poder decírselo a mis padres a la vez que desarrollé cierto gustito al disimulo o las mentirijillas.


  1 de diciembre


  Me he acercado a La Hormiga de oro con nuestro tesoro. Al parecer ellos no son expertos y me han recomendado La casa de la estilográfica. Es una tienda dedicada en exclusiva al mundo de la escritura, nunca pensé que esto diera para tanto.


  El kit con los frasquitos y la pluma es un juego art déco. Aunque no tiene un gran valor, les ha encantado porque está en muy buen estado. La pluma se puede desmontar y limpiar bien el plumín, que no parece tener desperfectos graves y cambiar el depósito de la tinta, que es de goma. Creen que podrán hacerlo sin problemas. La broma me saldrá por unas mil quinientas pesetas y lo tendrán listo en un par de días. Arnau estará muy feliz. El dependiente ha sido muy amable y me ha explicado cómo limpiar los tarritos para las tintas: con agua y amoníaco al 10 %. Para las tapas y el estuche, que al parecer son de alpaca, tengo que poner un bol con agua caliente, un trozo de papel de aluminio sumergido en ella y añadir una cucharada de bicarbonato y otra de sal, agitar e introducir las tapas en esta mezcla durante quince minutos… Hummm, estoy teniendo unos días de señora Erancis, que ya me vale. Creo que aprovecharé que mañana viene mi madre y lo hacemos juntas.


  La pluma estilográfica es una Osmia Supra, fabricada en Alemania en los años treinta. Me ha dicho que tiene el plumín de oro y carga de émbolo. No ha sabido decirme el modelo, pero me ha comentado que es una buena pieza que podría alcanzar en el mercado un valor de unas cincuenta mil pesetas.


  Esto ya es más serio, creo que llamaré a Jaume y se lo comentaré.


  NINA


  En 1975 muere el dictador. Nada parece cambiar, pero todo parece poder cambiar. Los que mandan siguen siendo los mismos, pero aparentemente no es así ya. Hay que cubrir las apariencias y mi «beca» en el colegio alemán no es muy clara.


  El tío, que ya tiene setenta años, apenas se mueve del pueblo y su influencia se hace más limitada. Acabada la EGB el verano de 1976, se nos comunica que la plaza ya no estará disponible para el BUP.


  Mi madre me matricula en el instituto del barrio, el Montserrat, que se estaba convirtiendo en un instituto enorme después de la última ampliación, pero aún tenía el encanto de los jardines y una gran biblioteca.


  Como todas somos nuevas, me es mucho más fácil crear lazos de amistad que a día de hoy aún conservo. Mari Carmen, Encarnita, las mellizas Isa y Merche, que habían nacido en Francia, Ángels y Elisenda. Absolutamente inseparables hasta finalizar COU.


  Son los años de la transición. En el instituto hay aún muy poca actividad política, aunque entre las mayores, que ya empiezan a salir con chicos, hay ciertas complicidades que corren por los pasillos envueltas en susurros y cogen cuerpo en los pequeños bares de los alrededores del centro.


  Somos aún demasiado jóvenes y no se cuenta con nosotras, pero eso es algo que se va curando con la edad.


  A finales de 3º, el instituto se convierte en mixto y es en ese año, gracias al hermano mayor de Isa y Merche, que nos aceptan en una asamblea y empezamos a descubrir un mundo de posibilidades de pensamiento político que desconocíamos por completo.


  2 de diciembre


  Jornada de papis. Limpiezas varias. Estoy un poco en shock. He llamado a Jaume para comentarle el descubrimiento del zulo y el hallazgo de la pluma. La secre me ha dicho que ha fallecido hace cuatro días… Al parecer había cogido las vacaciones para ayudar a sus padres en la recogida de la aceituna como cada año. Conducía un tractor, cayó por un desnivel con tan mala fortuna que el mismo tractor le aplastó. Solo tenía treinta y un años… Uf, a veces cuesta entender qué sentido tiene todo. No les he comentado nada del hallazgo, ya carece de importancia.


  NINA


  En esta época empiezo a ser consciente de los esfuerzos que hace mi madre para que no me diera cuenta de que nuestro estatus no es el de mis amigas ni el de nuestros vecinos. Tenía sus rutas de ahorro. Los martes tocaba ir a los encantes de Sant Adrià en busca de ropa y zapatos de uso general; los miércoles compraba en la Boquería toda la comida fresca, bajaba en el bus, porque teníamos tarjeta de trasporte gratuita, pero no nos servía para los ferrocatas, y al subir se bajaba una parada antes y pasaba por el Mercat de la Llibertat de Gracia, compraba unos plátanos o unas naranjas muy bonitas, las ponía por encima del carro y subía para casa, pareciendo así que había comprado allí. Los viernes als Encants del Clot, en busca de saldos de cierres de tiendas y cosas increíbles y un sábado cada dos meses con la ayuda de mi padre iba al economato de la policía, del que teníamos también un pase para comprar harinas, legumbres, ultramarinos en general y alguna vez algún electrodoméstico. De allí venía mi merienda, unas ratjoles de xocolata enormes que ralladas sobre pan untado de mantequilla resultaban un manjar, a pesar de ser el manjar de cada día.


  Mientras hacía COU, muchas cosas empiezan en mi vida. Empiezo a salir con Joan, empiezo mi militancia en las JJLL, y empiezo a trabajar como canguro. Las dos primeras cosas son evidentemente desconocidas para mi familia, la tercera ocurre por mi conocimiento de la lengua alemana. En la peluquería, mi madre había conocido a una señora del barrio que tenía unos nietos que iban a la escuela suiza: Hans, de siete años, y Albert, de cuatro. Me vendió tan bien que me convertí en su canguro. Los levantaba por la mañana, y después del desayuno los acompañaba a clase. Los recogía a la salida del cole, los llevaba a su casa en el Putxet, donde les preparaba la merienda, hacíamos los deberes, los bañaba y algunos días de vez en cuando, les daba la cena y los acostaba. Les debía hablar en alemán todo el tiempo, cosa que me fue fantástico para no perder la costumbre. Este trabajo tenía otra gran ventaja, durante el mes de julio nos íbamos a la casa de los abuelos maternos de Sitges y tenía el «inmenso trabajo añadido» de jugar con ellos en la playa o en la piscina. Además, por primera vez tenía dinero propio. Con mi primera paga fui con mis amigas al mercadillo de Portaferrissa y me compré unas botas camperas y unos pantalones de cuero negros como los de mi adorado Jim Morrison. Qué increíble nos parecía todo, la música, el color de las luces y el colorido de las ropas, el olor mareante a incienso y a patxuli, qué pardillas que éramos, pero qué capacidad de asombro tan intacta aún.


  4 de diciembre


  Ayer me encontré bastante mal. Han aumentado de intensidad las contracciones, pero necesito salir, pasear y tomar el sol.


  Creo que quedarme encerrada en mis pensamientos y agobios no nos favorece, pequeñaja. Voy a decirle a Sofía si me puede acompañar a La casa de la estilográfica.


  NINA


  Hay un suceso remarcable en mi relación con los Schlusser que con los últimos acontecimientos podría resultar remarcable. Una tarde, poco tiempo después de comenzar a ser canguro, Hans necesitaba un marcador fluorescente para un trabajo y como no tenía ninguno entré en el despacho de su padre, Evelio, que era directivo en la filial española de la empresa Krupp, a buscar uno.


  Recuerdo una habitación de cierto tamaño, con una mesa central de madera, una pared con grandes ventanales, dos paredes forradas de estanterías repletas de libros y archivadores y en la cuarta, en el espacio que no ocupaba la puerta, una serie de tres preciosos y evocadores cuadros de un conocido pintor noucentista con el que supe más tarde que estaban emparentados y tres fotografías en blanco y negro de una casa modernista, de una nave industrial de ladrillo, supongo que un recinto textil y de una nave más pequeña, en cuya fachada se podía leer Mecanizados Cóndor, esto último lo recuerdo perfectamente, porque tocó alguna tecla de mi cabeza, de esas que aparecían en ese espacio de transmemoria que formaba parte de ese yo perdido en mi cabeza.


  5 de diciembre


  Qué bien. Sofía me acompañó, aunque estoy convencida de que le compliqué el día. La temperatura era agradable, menos mal, porque el abrigo ya no me cierra… Parece que estas semanas de reposo están disparando el tamaño de mi proa. ¡Paso al acorazado barrigón!


  Hemos recogido el plumín, que ya funciona perfectamente, y he comprado tintas roja, azul y negra para rellenar los botecitos. De vuelta a casa le he explicado a Sofía el origen de nuestros tesoros. No la ha sorprendido tanto como pensaba. Al parecer, siempre corrió el rumor de que los edificios de la manzana estaban comunicados. Me ha contado una historia muy rara sobre que los nazis en los años anteriores a la guerra tenían una especie de red montada en Barcelona y que uno de sus centros era una cervecería alemana que estaba situada en lo que hoy es el Estudiantil, y que años más tarde se decía que en los bajos del Alt Lleilderberg había una fábrica clandestina de armamento y que el incendio sufrido hacía pocos años había sido por culpa del material almacenado u olvidado allí. Si no la conociera, pensaría que me estaba contando batallitas porque todo suena muy peliculero y siempre pensé que tiene cierto parecido con la actriz Angela Lansbury en su papel de Sra. Fletcher. Le he preguntado si cree que debo de comunicar a las fincas nuestro hallazgo y me ha dicho que la dueña es una vieja arpía y que ni se me ocurra. Es más que seguro que Jaume me hubiera dicho lo mismo.


  ¡Manuel, friso por poder contarte todo esto! Será genial jugar a los detectives contigo, bajar al zulo, investigar… Vuelve pronto a casa con nosotros, cariño.


  NINA


  Mi militancia política empieza casi por casualidad, a principio del verano de 1978, con la asamblea a la que nos lleva Joan, que es el hermano de las mellizas. Es en el local de la CNT de duque de Medinaceli.


  De entrada, nos sentimos cohibidas, bajo la mirada de los yayos y yayas que conforman las bases del sindicato, y que nos reciben con cierta indulgencia. En la asamblea ellos son los encargados de la «clase de historia», después son los jóvenes los que hablan de las manifestaciones, paros, convenios. Me fascina todo lo que escucho, la lucha obrera, los ateneos libertarios, la educación libre, el amor libre… Me parece estar en otro mundo, no tenía ni idea de todo esto.


  Salimos bastante mareadas. A la siguiente ya han desertado dos, M.a Carmen y Encarnita. Dos asambleas después solo volvemos Isa y yo.


  Con mi típica obsesión, empiezo a leer como loca todo lo que puedo de la biblioteca, suelen ser libros de formato pequeño perfectos para esconder en un bolsillo, algo ajados y vividos. En un par de meses creo saber lo suficiente para hablar en una asamblea, sé que en el fondo he dicho una sin sustancia, pero nadie me lo critica, más bien parecen contentos de que hable. Igual solo es una táctica de captación, hacer que me sienta bien y vuelva.


  En noviembre Joan y yo empezamos a salir, nos hacemos «compañeros», no se dice novios, que es un concepto burgués. Visto en la distancia, entiendo que era más fascinación por su conocimiento y soltura en aquel mundo tan grande que apenas vislumbrábamos que un enamoramiento real. Isa también conoce a Santi, que es muy divertido, y los domingos salimos todos a pasear por el Raval, vamos a asambleas, manís, clases de esperanto, a tomar vinos a La oveja negra, donde oímos música de cantautores, a comer pizzas en La Rivolta y empezamos a colaborar con el Ateneo Libertario.


  6 de diciembre


  Sofía ha venido hoy también. Creo que toda esta historia le está encantando y se ha unido a la «alianza cazanazis» que hemos empezado. A la vez, le he despertado muchos fantasmas que tenía bien enterrados y que hemos tenido que conjurar entre lágrimas y rabia.


  Estamos de puente y Arnau nos ha acompañado sin entender demasiado qué estaba pasando. Se asomaba al comedor con discreción y le he tenido que explicar cómo podía que estábamos hablando de historias tristes que habían pasado hacía muchos años.


  Sofía tuvo que escapar a Francia, como más de quinientos mil españoles huyendo de la guerra y la consiguiente y terrible represión fascista. La situación fue bastante demencial, Cataluña ya estaba llena de refugiados de otras zonas, después de la caída del frente del Ebro. El gobierno republicano marcha al exilio y los fachas entran en Barcelona el 26 de enero del 39. Ya se ve clara la derrota. Entran y comienza una represión brutal, que hace necesaria la huida para miles de personas que ponen su esperanza en el territorio francés y que se encuentran la frontera cerrada durante ocho días, mientras el ejército de Franco está cada vez más cerca, de hecho, llega a El Perthús, cuatro días después de que por fin la frontera se abra y una interminable avalancha de desesperados y hambrientos entre en el país vecino.


  Estuvo en el campo de internamiento de Argelés-sur-Mer, un auténtico infierno, según me ha explicado, auténtica vergüenza de la sociedad francesa que lo hizo posible y de toda la comunidad internacional que lo permitió, más preocupados por el avance del nazismo al que no querían contrariar que por el alud de desarrapados españolitos que llegaban sin cesar. Supongo que con la cabeza fría era de esperar, no en vano su política de no intervención había sido un gran obstáculo para el bando republicano. Pero cuesta aceptar el trato al que fueron sometidos y la lentitud, por no decir desidia, con la que se habilitaron los campos. Durante el primer mes solo había arena. Ni tiendas, ni mantas, ni cocinas, ni letrinas, ni apenas comida. Y era el mes de febrero… Me ha contado que los soldados franceses les tiraban chuscos de pan duro por encima de las alambradas…


  No tenía ni idea de todo esto y creo que necesito procesarlo…


  Desde abril a diciembre más o menos la mitad de los refugiados vuelve a España, ante la promesa del gobierno golpista de no represaliar si no habían cometido delitos de sangre. El resto, es decir los combatientes, muchos de ellos jovencísimos, son llevados a campos de trabajo y más adelante la gran mayoría acabaron en Mathausen, el campo de exterminio nazi en Austria, donde se dice que cerca de tres cuartas partes de los que llegaron murieron, de hambre, de enfermedades no tratadas y de agotamiento físico y moral. Sofía vuelve en el mes de septiembre, delgada, casi trasparente como un fantasma, con la cabeza prácticamente rapada para evitar en lo posible los piojos y las chinches, el cuerpo violentado por los militares franceses y el alma íntegra y valiente.


  Llega a Barcelona sin saber qué encontrará, no ha podido saber nada de su familia en estos meses. Tarda dos días en localizarlos en un piso de la calle Santa Anna. ¿Todo se mueve en círculos?


  NINA


  La etapa del instituto también termina, llegan la selectividad y la elección de carrera. Mi decisión estaba clara desde pequeña, aunque no supiera ponerle nombre. La mente y sus debilidades me fascinaban, cómo no, y el poder ayudar a otros entendiéndome a mí misma también.


  Nueva etapa, nuevos amigos, nuevas incertidumbres ligadas a una vida adulta que se ha acercado casi sin darme cuenta.


  Por fin empezaría a estudiar cosas que quería saber, se me desvelarían las claves del comportamiento humano, podría entender qué había en mi cabeza… y curar heridas.


  En un par de meses ya tenía claro que no era con aquellas asignaturas con lo que lo conseguiría. Ni con aquellos profesores que ni tan solo nos miraban directamente a la cara, supongo que para no ver reflejada en ellas nuestra decepción por sus escasas aportaciones…


  La psicología en este país aún no tenía un cariz muy serio y esto se reflejaba en un despliegue curricular sin demasiada coherencia. Un montón de optativas que dejaban en nuestras inexpertas manos una elección si no a ciegas, en penumbra.


  Pero era lo que debía de hacer. Sin discusión. Era la primera de mi familia que llegaba a la universidad y no iba a decepcionarlos.


  7 de diciembre


  Nueva sesión con Sofía. Hoy soy yo quien la quiere acompañar. Lo de ayer fue muy fuerte. Siento que he vivido en una mentira toda mi vida, no tengo ni idea de la historia real. No solo por mi familia, la educación recibida ha sido un cuento, un relato absolutamente acomodado al interés de los vencedores… Somos una generación sin historia y sin historia no hay futuro.


  Cambiamos de tercio. La presencia alemana en nuestro zulo abre muchas incógnitas y vamos a centrarnos en ellas. Parece, por las fechas de los papeles que encontramos, que alguien trabajo, vivió o se escondió en el sótano secreto de nuestro edificio, como poco entre 1936 y 1938. Todo esto sin que aparentemente los habitantes se enteraran.


  Claro que no es tan descabellado si pensamos que el restaurante del bar Universidad era un centro de reunión de alemanes en esos años y que después del golpe de Estado franquista había existido cierta relación con el gobierno alemán. Y si hacemos caso de los chismorreos que le llegaron a Sofía, debajo del Alt Heilderberg se fabricaron armas para ellos.


  Lo que yo no sabía era que los nazis camparon a sus anchas en la Barcelona ocupada por el fascismo franquista, e incluso se los agasajó con grandes eventos y celebraciones. Sofía recuerda que en algún momento se realizó un acto en la universidad y que los muros estuvieron cubiertos de cruces gamadas. ¡Qué fuerte!


  Mi mente cartesiana me hace dudar de todo, pero empiezo a aceptar verdades de lo más rocambolescas. Al final resultaré ser una fantasiosa contrariada, o aceptaré que la realidad supera a la ficción.


  Arnau me insiste en que puedo buscar información en la red. Soy una analfabeta informática funcional, pero todo será ponerse. Mañana es fiesta también, y recibiré mi primera clase sobre internet de mi hijo de seis años.


  NINA


  Es en el ateneo en el otoño del 80 donde conozco a Manuel, que estudiaba fotografía en el Institut d’estudis fotografics de Catalunya y que compartía sus conocimientos y su laboratorio de b/n con unos cuantos compañeros que empezamos a interesarnos por este arte.


  Antes de verlo lo sentí, una de mis visiones conocidas, una imagen de otro tiempo, un hombre entre las sombras, de mirada esquiva bajo el ala de un sombrero, me cruzó como un rayo, haciéndome vulnerable a la doble exposición de su imagen real, que me pareció luminosa.


  Creo que fue un flechazo en toda regla. Me pareció muy guapo, alto, con su pelo negro ya moteado de canas aun siendo tan joven, sus ojos grises azulados, sus arrugas de pensador serio en exceso, silencioso y altivo, aunque no podía valorar si era porque nos veía más como un estorbo a su trabajo o por timidez. Con el tiempo tendría claro que eran las dos cosas. Tenía y aún tiene ciertos problemas de relación con el mundo y una gran necesidad de ser aceptado a la vez. Su absoluta falta de tacto cosida a su extraño humor, su cabezonería y sus silencios… me provocaba a sacarle de su territorio de confort y descubrir la ternura que intuía debajo de su coraza.


  Las clases de fotografía se convirtieron en una necesidad íntima de vernos que nos atrapó. Las clases eran para mí, aunque éramos doce. El resto de compañeros solo formaba parte del atrezo, el mundo se hacía enormemente pequeño en los pequeños encuentros que se sucedían bajo la luz roja del laboratorio, entre cubetas y líquido de revelado. Mi deseo de él crecía a cada pequeño roce.


  El 9 de diciembre nos quedamos solos en el local porque se me había caído el pase del autobús y él se ofreció a acompañarme a buscarlo mientras todos marchaban. En dos semanas nos éramos imprescindibles, cada día me venía a buscar a la salida del trabajo y me acompañaba en un dilatado paseo a casa mientras intercambiábamos recuerdos, miedos, deseos y sueños.


  Fue la primera persona a la que le conté mis angustiosas ausencias y contra cualquier pronóstico ni lo vio raro ni se asustó. Fui la primera persona a quien contó que había descubierto hacía poco que era adoptado y cómo le pesaba el dolor de sentirse abandonado y cómo le aliviaba saber que no era familia de sangre de sus padres, con los que nunca se sintió unido. Desde aquel invierno de 1980 estamos juntos, aun con las intermitencias que la vida y su trabajo nos impusieron.


  8 de diciembre


  ¡Internet es fantástico!


  Cuando empezamos a vivir aquí, Manuel insistió mucho en que nos conectáramos. Por su trabajo era casi imprescindible. Para Arnau y su educación es también bueno, aunque por costumbre no le dejamos estar con el ordenador y los juegos más que un rato al día y un par de horas si es fiesta. Me da miedo que se pierda la vida de verdad que está fuera.


  A mí me cuesta más el mundo ordenador. A pesar de la insistencia de Enrique, apenas lo he utilizado. Tengo una cuenta de correo que utilizo para mandar algún mensaje y he entrado alguna vez en internet, o más bien me han enseñado a hacer alguna cosa.


  Hoy, siendo hija de mi hijo he entendido su utilidad de verdad. He puesto «Nazis Barcelona» y hay una infinidad de páginas que hablan de ello. Increíble. Igual necesito un par de vidas para leerlo todo.


  Resumiendo mis hallazgos del día: en los años de la Segunda Guerra Mundial, o sea, desde el final de la nuestra a 1945, la presencia nazi en España y, por lo tanto, en Barcelona no fue precisamente anecdótica. Por nuestra ciudad, desfilaron con su paso de la oca Himmler y el conde Ciano entre otros y ¡llegamos a celebrar actos por el cumpleaños de Hitler!


  ¿Dónde queda la neutralidad que nos vendieron que tuvimos? Siempre escuché que el señor generalísimo Paco había toreado a Hitler en la famosa reunión de Hendaya para no participar en la guerra. Mentiras, todo mentiras… Estoy enfadada.


  NINA


  El tiempo pasa, entre estudios, trabajo, militancia y el descubrimiento de nuestros cuerpos. Soñamos con formar parte de una comuna con otros compañeros, donde poder sentirnos libres y poner en práctica las ideas que nos llegan de energías limpias, alimentación vegetariana, cultivo ecológico, abolición de la propiedad privada, compartir conocimientos, salud natural… La utopía posible está cercana. Pero la realidad es otra y lo sabemos.


  Manuel trabaja en una fábrica de pinturas y algunos fines de semanas de fotógrafo en la BBC (bodas, bautizos y comuniones), se compra un Citroen C8 de color azul que se convierte en nuestra lanzadera espacial con extraña amortiguación.


  Vamos ahorrando para poder vivir juntos en cuanto acabe la carrera y podamos ser autosuficientes. Soñamos participar en la creación de una ciudad libre como Chistiania.


  Mientras tanto, los sábados que podemos vamos a ayudar a un compañero que está rehabilitando una masía en L’Ametlla del Valles. Le han hecho una cesión en uso a cambio de ir arreglando la casa o al menos evitar que caiga. Aprendemos a hacer mortero, a levantar muros de piedra seca, a arreglar tejados, a trabajar la tierra desde la agricultura sinérgica. Tenemos una habitación para nosotros, nuestro primer espacio libre, nuestro falansterio de amor libre acotado a dos, autosuficiencia de ensaladas, descubrimiento de lo que cuesta hacer el pan y lo gratificante de los pequeños logros. Desde la perspectiva de mis padres, vamos a trabajar como burros, gratis y para otros, vamos peor que lo que hacían ellos en sus pueblos respectivos treinta años antes.


  Hay un hecho remarcable, que no sé muy bien como catalogar. Es evidente que bajo ningún concepto había comentado en casa mi afiliación a la causa libertaría. No ya por la ideología familiar, sino por el disgusto que sabía que les produciría.


  Pues bien, dos días antes de una gran mani a la que evidentemente teníamos previsto ir, mi madre recibió una llamada de mi tía mayor: «Vigilad lo que hace la niña y sobre todo que no salga de casa». Y así, sin más argumentos ni por su parte ni por mis padres, se aseguraron que esos días no saliera de casa, arresto domiciliario preventivo.


  Manuel sí que fue, pero por suerte antes de llegar al lugar de encuentro se encontró con un amigo común, se pusieron a hablar, se hizo tarde y perdió de vista el grupo. Aquel día la mayor parte de nuestros amigos fueron detenidos.


  Nuestro grupo terminó ahí su periplo reivindicativo. En unos días la mayoría estaba en la calle, pero dos compañeros sufrieron años de cárcel y la maniobra, orquestada por las llamadas cloacas del Estado, dejó maltrecho el movimiento libertario de Barcelona.


  Mi libertad de niña perfecta y responsable se perdió en la doble realidad descubierta. Se me hizo un consejo de guerra familiar. Nada de salir los días que hubieran manís, nada de moverme con esa gente peligrosa, nada de pensar, nada de pretender otro mundo.


  El mayor baño de realidad es ver que estoy vigilada, pasamos una época de paranoia donde todo nos parece sospechoso. La simple coincidencia con un coche oscuro o un personaje que pasea despreocupado por la zona hace saltar nuestras alarmas. Desarrollamos de modo casi instantáneo un radar antivigilancia y todo acaba convirtiéndose en un juego. Inconscientes.


  Hay una disolución general de la militancia libertaria joven en el no res.


  9 de diciembre


  Esta mañana cuando ha sonado el despertador me he levantado con el acomodo forzado a mis actuales dimensiones y he ido a despertar a Arnau a su habitación. He encendido la luz y… ¡sorpresa! Mis dos hombres ¡estaban allí! Manuel ha vuelto.


  He llorado como una tonta. Me considero una mujer independiente y valiente, pero qué narices, me hacía mucha falta sentirlo a mi lado en los últimos días de espera de nuestra Clara.


  Los muy pillos no me habían dicho nada. Anoche Manuel se lamentaba por teléfono de no poder estar para nuestro aniversario. Y aquí está con un enorme ramo de mimosa y ¡unos deliciosos cruasanes de mantequilla! Cómo no quererle…


  Hemos desayunado, liemos acompañado a nuestro Arnau al cole y hemos caminado a la caza del sol a paso de ballenita en tierra.


  Hoy sí que hemos entrado en el jardín de la universidad, y a la sombra del árbol viejo, como le llama Arnau, le he explicado todo lo que habíamos descubierto. Los nazis, la universidad llena de fotos de Hitler y esvásticas, el zulo y su misterioso habitante, las armas, Sofía, los campos de refugiados… Durante un rato he sido un río incansable de información sin filtro ni orden.


  Como siempre, ya conocías algunas cosas porque te las había contado por teléfono y porque la historia es tu territorio, especialmente la Segunda Guerra Mundial, que siempre te fascinó y has leído mucho sobre ella ¡Es tan genial ver en tus ojos esa chispa de interés y de vida que hace que la luz que perdieron en Bosnia vuelva a aparecer! Me has prometido que mañana nos ponemos con ello, pero que hoy es nuestro día y no nos lo van a tomar esos fantasmas.


  Hoy nuestra historia común llega a la mayoría de edad, dieciocho años juntos, ¡qué bárbaro! y hay que celebrarlo de un modo especial. Comida en el Yamadori, como manda nuestra religión apócrifa de comedores de edamame, fillet no tataki y luchas de palillos. También tendremos una cena especial de pizza regada con Pinky para los peques, entre los que me cuento por ósmosis con nuestra niña y Manuel por solidaridad, y un pastel de chocolate de Escribá que hemos comprado después de recoger a Arnau en el cole. He llegado a casa hipercansada y con las piernas como columnas jónicas, pero ¡tan feliz!


  NINA


  Los años de carrera pasan. Aprobar me resulta fácil. Solo necesito asistir a clase y escuchar con mediana atención. Mi cabeza hace el resto. Al finalizar, sé bastante del comportamiento de perros, primates y ratas (son los años de la psicología conductista) y bastante poco de lo que pasa en mi cabeza.


  Conozco unas cuantas teorías, algo de antropología y sociología, el funcionamiento físico del cerebro y el sistema nervioso y desconozco totalmente qué he de hacer con todo esto, pero soy licenciada en Psicología Clínica y pronto tendré un título firmado por el rey que así lo acreditará.


  Una de mis tías es funcionaría en la Seguridad Social y a través de sus contactos entro como ayudante suplente en una clínica ese mismo verano. Era una clínica muy moderna en La Bonanova. El equipo de salud mental depende de una psiquiatra que necesitaría muy seriamente un tratamiento de su fobia a envejecer. No nos entendemos, yo había leído bastante sobre la antipsiquiatría y realmente me parece un alma perversa. Soy lenguaraz e indisciplinada, pero los pacientes, perdón, los clientes, como los tenemos que nombrar, me adoran e insisten en que pasado el verano entre en plantilla. Mi jefa no quiere, pero el gerente, que resulta ser su marido y que la soporta aún menos que yo, me utiliza como arma arrojadiza contra ella y decide que me quede.


  Reconozco que es un buen trabajo, de momento como ayudante colaboradora de un psicólogo joven y de enorme ego que se encarga principalmente de los casos femeninos y que me deja los niños. Estoy encantada. Tengo un sueldo algo más que decente, voy descubriendo la parte terapéutica de mi trabajo y me encanta.


  10 de diciembre


  Esta noche me he sentido bastante molesta. Al levantarme me he dado cuenta de que la pancha me ha bajado bastante y eso, por lo que recuerdo, es síntoma de que el parto se acerca. Creo que el peso que noto en la ingle y el dolor lumbar ha de ser por eso. Menos mal que mañana tengo visita. No les he dicho nada, porque si se enteran no me dejan bajar, a ver cómo va el día.


  Manuel ha acompañado a Arnau al cole. Los he mirado desde el balcón, mis hombres serios y formales que van cogidos de la mano, cantando y saltando por la Gran Vía, pero respetando los semáforos. Manuel tiene un alto sentido de protección y cuando hay que cruzar una calle siempre se pone en el lado por donde vienen los coches. Hay un código familiar, que es un suave apretón de mano, que hace que automáticamente Arnau sepa que ha de cambiar de lado.


  Confieso que conmigo también lo hace y que yo también me cambio sin pensar, pero que en mí con lo fácil que es que pierda la realidad de vista es un seguro de vida. Miles de veces, por no decir siempre que voy sola, sé dónde voy, llego, pero no soy consciente ni de por dónde he ido, ni qué ha pasado por el camino. Mi cabeza va por libre, y es más fácil que vaya resolviendo una ecuación que controlando el tráfico y sus circunstancias.


  Cuando Manuel ha vuelto, hemos preparado nuestro pack de exploradores. Además de las linternas, una multiherramienta que siempre va con él, un cable enrollado en una bobina con enchufe y bombilla. Al parecer la bombilla que subí era de 125 W y seguramente por eso petó al dar al interruptor, ya que hace años se cambió a 220 W Realmente estas cosas me suenan, pero no se me habría ocurrido comprobarlo.


  Sé que debería hacerles caso a todos y quedarme quieta sin hacer tonterías, pero me parece injusto que después de todo no sea yo quien descubra qué pasó allí abajo. Ni pensarlo. Además, ¿qué puede pasarme si voy con mi MacGyver?


  Le he enseñado la trampilla de la portería, la ha abierto, ha enchufado el cable y ha bajado desenrollándolo, así que cuando he bajado ya teníamos luz.


  Me siento torpe y pesada, pero me pueden la curiosidad y la emoción de que vea todo.


  Como una niña, le he ido mostrando nuestros tesoros. El escritorio le ha encantado, creo que lo subiremos al despacho, ese despacho que aún es una habitación con cajas sin desembalar desde el traslado hace dos años y medio, pero que ahora tendrá una razón de ser.


  Con buena luz, hemos podido ver que hay un pequeño cuarto de baño con ducha, y que en la pared del fondo hay un armario que no habíamos visto la otra vez, tal vez porque las puertas son correderas y blancas y está empotrado en la pared. Lo hemos abierto y en uno de los lados había un par de camisas, un traje, una gabardina, unos zapatos y una maleta, dentro de la cual había un par de mudas, un cinturón, una funda de gafas y unos pañuelos con las iniciales W. S. bordadas. El otro lado estaba vacío. Cuando iba a cerrarlo de nuevo he empezado a sentir una de mis ausencias, y he visto claramente que tenía que empujar el fondo del armario. Ha resultado que era una puerta que daba a otra habitación. Una sala aparentemente vacía de unos 30 m2. Y hasta ahí he llegado. Cuando he vuelto a abrir los ojos estaba tumbada en la cama de nuestro misterioso personaje y Manuel me llamaba dulcemente.


  Como ya he comentado, mis ausencias siempre habían ocurrido de manera muy similar. En la mayoría de los casos, algo me afectaba, y en el segundo que duraba mi pérdida de conocimiento, tenía unas visiones que se iban repitiendo una vez tras otra. Con esa sensación de tiempo dilatado. En estos últimos tiempos en los que han vuelto con mayor frecuencia ha habido cambios. En la iglesia de Santa Anna, no perdí el conocimiento y vi escenas de mi vida de las que no tenía ningún recuerdo como si fueran una película; en Gran Vía, perdí el conocimiento, y la escena era la de siempre, pero la veía como la hubiera visto un testigo. Y esta vez, supe que tenía que empujar esa puerta secreta, como si lo hubiera hecho mil veces, y fue al «despertar» de la inconsciencia que tuve las visiones.


  Esta vez, el prota de mi película era la persona que había dormido en aquella cama sobre la que ahora descansaba alucinada. Podía ver con sus ojos, qué increíble. ¿Será posible que todo esto no sea una ida de olla? Pienso que de algún modo esa persona quiere que vea, sienta y tal vez explique algo.


  NINA


  De aquellos años y mis primeros «clientes», conservo una curiosa amistad. A la consulta llegó un caso aparentemente sencillo de falta de aceptación de la nueva pareja y mientras mi jefe trataba a la madre, una rubia impresionante, a mí me llegó el niño. Ya habíamos trabajado este tema varias veces.


  La ley del divorcio ya llevaba unos años en marcha y curiosamente entre las clases acomodadas de clara adscripción católica-apostólica y romana era bastante frecuente.


  Por sistema me tocaba a mí hablar con el sector masculino y así fue como conocí a Daniel.


  No podré entender nunca por qué nos hicimos amigos y a partir de entonces nos hemos ido viendo de tanto en tanto, sobre todo cuando nos hemos necesitado, y digo que no lo entiendo porque Daniel era de Alianza Popular, o sea, que como nos gusta decir, tengo un amigo de derechas y él tiene una amiga libertaria.


  La familia de Daniel tiene una finca enorme en Montserrat y hemos pasado días muy hermosos paseando por sus senderos.


  11 de diciembre


  Hoy en la visita al obstetra me han reñido. Estoy de treinta y seis semanas, nuestra niña es absolutamente viable, todo parece bien en ella, está encajada y preparada para salir, pero yo no tengo buena pinta, las piernas están hinchadas, en el análisis de orina aparecen las proteínas un poquito por encima del nivel aconsejable, la tensión está más elevada de lo normal y podría derivar en una preeclampsia. Está claro que estoy estresada, no creo que sea nada más. Reposo en cama y a ser posible recostada sobre el lado izquierdo. No la liaré, prometo hacer bondad.


  En la eco hemos vuelto a ver a nuestra pequeña. O vamos aprendiendo o este aparato es mejor, porque la hemos visto muy bien.


  Preparada para el empujón final. ¡Qué grande que es ya! ¡Y qué ojazos! Nos dicen que pesa unos 2,600 k y mide 47 cm. Tengo que cuidar este tesoro.


  NINA


  Decidimos ir a vivir juntos y abrimos la caja de los truenos. El dramón es considerable, pero han de aceptar que soy la hija rebelde que toma sus propias decisiones. Siento que habernos casado no hubiera cambiado nada y los hubiera hecho más felices, sobre todo a mi padre, que soñaba con llevarme al altar, pero necesitaba actuar según mi propio credo. Llegamos a un pacto, antes de tener un hijo nos casaremos por lo civil.


  Al final su cariño se puso por encima de todo y mi madre nos compró un montón de cosas básicas y mi padre nos ayudó con las instalaciones.


  El 20 de octubre del 85 entramos a vivir en un pisito minúsculo de la calle Jesús n.º 9 del barrio de Gracia, cerca del que Manuel había compartido con dos compañeros, Crispín y Ángela, y su pequeña Edelweiss. Lo bueno de los pisos pequeños es que se llenan pronto. Comenzamos con la cama pequeña que tenía Manuel y que se había llevado de casa de sus padres, una mesa y cuatro sillas plegables de madera, que nos regalaron unos amigos, dos sillas de director de loneta amarilla y una mesa de centro que adoptamos de la calle. Compramos una lámpara de lectura y unos pósteres en las galerías de la calle del Pino. Podríamos haber comprado muebles, pero queríamos demostrar que éramos anticapitalistas. Nuestra cruzada moral para hacernos perdonar que Manuel dejaba de ser un obrero y se centraba en su arte, haciendo fotos de bodas de postín que dejaban una pasta y de free lance en la Agencia EFE que no daba para mucho, pero quedaba muy bien y que yo trabajaba en un centro médico de pijos.


  Descubro que soy un desastre en la cocina y recurro casi cada día a mi madre para que me vaya diciendo cómo se hace todo. Manuel es muy monástico comiendo, todo le está bien, pero yo vengo directa desde la mesa de mi madre, que es una excelente cocinera. Decidimos ser ovolactovegetarianos y vamos a la consulta de un naturópata que nos va tutelando mientras hacemos la transición. Nos apuntamos a una escuela de yoga en Gracia, donde hacemos algún taller de cocina macrobiótica y de astrología. Aprendemos a hacer seitán, tofu, a guisar con algas. Todo está bueno, es cierto, pero he de confesar con horror que soy una carnívora hedonista con mala conciencia.


  La vida en pareja tiene sus dificultades, hay que adaptar costumbres y aprender a compartir espacio y tareas. La parte mejor era dormir y despertar en sus brazos, me sentía fuerte y segura.


  Al principio de vivir allí tengo uno de mis episodios. Estaba en el balcón mirando la calle y observando los edificios de enfrente. Al poner mi vista sobre el balcón del principal del n.º 6, sentí que una presencia me miraba. Un hombre joven medianamente alto y corpulento de cabello negro y mirada esquiva bajo unas espesas cejas que al reconocerme me saludaba, o algo así, con un taconeo de sus pies. No sé por qué pensé que tenía algo maligno, quizás por el frío que recorrió mi espalda como una sacudida de látigo que me hizo cerrar los ojos con terror. Al abrirlos de nuevo ya no había nadie, aunque solo había pasado una fracción de segundo.


  Durante los diez años que vivimos en la calle del Estornudo creo que nunca más volví a mirar hacia aquel balcón.


  12 de diciembre


  Hoy ha llovido muchísimo, así que estar en la cama no cuesta tanto. Los hombres de la casa se están encargando de todo y además han empezado a montar la habitación para Clara. Calzados con botas de agua y chubasqueros, se han ido de compras. Debían de ser los únicos compradores del día, qué locos. Han comprado pintura rosa para la pared y una cenefa de fresas. Se reían como criaturitas mientras se sacaban la ropa chorreante y se han duchado con agua bien caliente. He preparado un chocolate a la taza, y nos lo hemos tomado todos juntitos en la cama.


  Han pintado la habitación. Manuel ha puesto un par de estufas para que la pintura se seque antes de que la niña se nos case… Mañana más.


  NINA


  Recordamos el año 86 como el año de la elección de Barcelona como sede olímpica.


  La fiebre de la transformación invade «la ciudad de los prodigios». Durante los próximos años las grúas, las vallas y el alquitrán nos comen los espacios. Aun así, no parece importarnos, hay una sensación de que todo es posible que une a este pueblo catalán y es cuestión casi de dignidad hacerlo perfecto.


  Manuel trabaja para un par de diarios y una revista musical de modo habitual y continúa como free lance para EFE y Reuters. Se ha especializado en espectáculos, sobre todo música y teatro, es una maravilla tener una pareja que trabaja en esto, le acompaño muchas veces a conciertos y aprovechamos para cenar solos o con amigos. Esto hace que sus horarios sean de manera habitual de tarde noche, y de jueves a domingo. El resto del tiempo que no utiliza en dormir lo tiene para él. Decide retomar sus estudios de historia. Debería ser cuestión de ley que todos pudiéramos estudiar aquello que nos apasiona. Su interés se centra en la historia contemporánea, sobre todo en la Segunda Guerra Mundial. Yo empiezo a colaborar como voluntaria en Proyecto Hombre. Solo me ocupa una tarde a la semana, mi tarde libre, y es duro, pero me siento más útil, más comprometida con el mundo real, el que de verdad necesita apoyo.


  13 de diciembre


  Lo bueno de pasar de un piso chiquito a uno grandote es que no hay que pensar dónde poner las cosas. Tenemos una habitación donde las cajas con libros y apuntes siguen intactas desde el traslado. De momento pondremos aquí la bañera y el mueble cambiador. Es fácil, amontonamos las cajas en un lado tapadas con una tela infantil de una vieja cortina amarilla con un estampado de bambú, ponemos un calefactor y un móvil de grullas de origami que hicimos con Arnau y queda perfecto. El spa de nuestra niña.


  Solo hay una cosa que no encaja…, el forro de la bañera es de vichy azul. Tengo que solucionarlo. Mis hombrecitos han montado ya la cuna en su habitación, aunque no la utilizaremos en meses, y yo he preparado el moisés, que estará pegadito a mi lado de la cama. Ya tenemos todo preparado. Ven cuando quieras, preciosa.


  NINA


  En el 92 nace nuestro hijo. Un buen embarazo y un parto largo que nos puso en los brazos un muchachote de cuatro kilos y grandes pulmones que acabó con nuestro sueño plácido durante siete meses…, pero era tan hermoso descubrirle cada día en sus pequeños afanes y logros que nunca nos importó.


  Después de las olimpiadas y su resaca, se dispersa la nube de la fiesta y la ciudad vuelve a ser lo que era, una pequeña capital mediterránea, hermosa, medianamente culta, pero que aún no sabe lo que quiere ser.


  Las diferentes crisis económicas han acabado casi por completo con el tejido productivo y el dorado del turismo aún es un deseo. Es cierto que ha aparecido en los mapas y empiezan acorrer voces sobre su clima, la arquitectura imposible y mágica de Gaudí, la cocina creativa y la cordialidad de sus indígenas.


  Aún no somos conscientes de lo que implicará ser un destino turístico de moda, cómo ello cambiará nuestras rutinas y nuestros barrios y que a cambio de esta salida económica perderemos nuestra ciudad.


  Nuestra economía también se complica. Después de las olimpiadas hay exceso de profesionales de la imagen, la movida musical ha muerto, las nuevas políticas culturales son bastante endogámicas y en un mundo cada vez más globalizado las agencias copan la información, abaratan costes y se cierran medios. Tenemos retrasos de cobros y más tarde impagos.


  Tampoco es mi mejor momento económico. Hace poco que monté mi consulta, soy una autónoma con deudas y tenemos a Arnau.


  Hay que seguir. La primera opción es vender algún material que no es imprescindible, los flases de estudio, la impresora de color, la increíble Nikon F2… Manuel no puede más y decide, aun contra toda mi lógica contrariedad, irse como reportero gráfico a Bosnia.


  15 de diciembre


  Qué días tan hermosos estamos teniendo. Aprovechamos que Arnau aún tiene cole para recuperar tantos días de distancia entre nosotros. El cielo nos premia con un hermoso y suave sol de invierno.


  Nos levantamos, preparamos el desayuno, desayunamos los tres y Manuel acompaña a Arnau al cole, no porque haga falta, sino porque es estupendo hacerlo.


  Cuando vuelve se tumba a mi lado y nos contamos mil cosas mientras acaricia mi barrigota para decirle a su niña que él también está. Se está encargando de toda la intendencia porque así yo descanso y creo que también para poder salir, estar encerrado en casa le cuesta mucho.


  NINA


  Marcha un joven fotógrafo lleno de vida y nunca vuelve, o al menos no vuelve entero, una parte de su alma, la más inocente y bondadosa, se pierde en el horror de la maldad humana.


  Es difícil acostumbrarse a tanta ausencia. Las visitas se espacian cada vez más. Las comunicaciones son difíciles. Cuando lo consigue cada vez habla menos.


  Le pido constantemente que vuelva, pero está atrapado, atrapado por el horror. Hay semanas que apenas sabemos de él. Siento que lo estoy perdiendo…


  17 de diciembre


  Hoy me he encontrado francamente bien. Será la felicidad. O la tranquilidad de que todo está preparado y marcha bien.


  Hemos decidido salir a pasear, aunque está nublado y hace frío. Un segundo desayuno en Petritxol. El paraíso es una taza humeante de chocolate entre las manos frías un día de diciembre.


  Esta tarde Manuel ha salido un rato a dar una vuelta y de paso ha comprado en el supermercado. Necesita sus propios espacios y apenas los está teniendo.


  Ha vuelto como más sonriente, sé que está maquinando algo, ¡se le nota tanto! Ya me explicará cuando quiera.


  NINA


  La guerra acaba en el 95 y Manuel vuelve definitivamente. Parece que la pesadilla ha de acabar, pero no. Hay tanta tristeza en Manuel que duele. Sus ojos vuelven sin luz. No lo podemos hablar, se refugia en su búnker de silencio en el que sé que no me deja entrar por mi propio bien.


  Necesita ayuda profesional. Yo no puedo. No sé si alguien le puede rescatar de ese horror.


  Carmen, una compañera del grupo de meditación, nos habla de la psicología transpersonal. No tenía ni idea de qué era, pero confiamos en ella.


  Carmen es uno de esos regalos que nos da la vida. Hija de un industrial vasco y una catalana, y prima de una familia de escritores que adoro. La diferencia de edad no es un impedimento, de hecho, a veces bromea que en su próxima vida nos quiere como padres. Teniendo en cuenta que una tarde de lluvia proclive a la melancolía nos comentó frente a unas tazas de té humeantes que su madre nunca le había dado un beso, seguro que mejor lo haríamos.


  Carmen nos consigue una visita y además paga el tratamiento. Nunca se lo agradeceré bastante. Manuel casi vuelve del todo, hay que aceptar que un poso de tristeza será consustancial en él ya para siempre.


  Por si fuera poco, Carmen decide ser mi mecenas y pagarme la formación en transpersonal. Xavier, otro compañero de meditación, se apunta también y así comienza nuestro camino común de terapeutas.


  18 de diciembre


  Hoy ha sido la función de Navidad del cole, ¡qué bien! Todos juntos, mis padres, los padres de Manuel y nosotros tres viendo a nuestro hombrecito más feliz.


  Después queríamos ir a dar un paseo y ver las luces de Navidad, pero me sentí muy cansada. Manuel y Arnau dieron un pequeño paseo mientras mis padres subían conmigo a casa y mi madre nos preparaba la cena.


  Después de cenar, cuando nos hemos acostado, Manuel ha marchado para tomar unas copas con unos amigos, después de hacerme jurar que le llamaría al busca si Clara decidía que ya era hora de salir. Algo está tramando, tiene chispita en sus ojos y está travieso.


  NINA


  Cuando los terapeutas nos formamos, lo más habitual es ser aprendiz y conejillo de indias. Xavier pudo ahondar en su conflicto con el padre y aceptar con libertad su orientación sexual. Yo pensé que podría saber por fin qué narices me pasaba, qué de anómalo había en mi cabeza que me hacía tan propensa a los ataques de mis fantasmas. Al parecer soy un cajón cerrado. Primero lo intentó Xavier, después dos de los profesores y no se pudo. La respuesta fue una pregunta: ¿quién diablos había sellado ese cajón? Paranoias aparte y visto lo visto, empiezo a creer que aquel psiquiatra de mi infancia no solo buscaba, también se aseguraba de que nadie más accediera a la información. Ni tan solo yo.


  Quedó una opción por probar, una experiencia cercana a la muerte con una sustancia psicotrópica. No me gustó la idea. No me sentí cómoda con ella y quedó en stand by. Al fin y al cabo, ya moría un poquito en cada ausencia. No podía entender que en el veneno estuviera la virtud.


  19 de diciembre


  No sé a qué hora llegó Manuel. He dormido como un tronquito. Cómo puedo estar tan dormilona si apenas me muevo con esta panchota y estas piernas que mutan en columnas cada tarde.


  Manuel se ha levantado hiperactivo, lo primero que ha hecho es poner una lavadora y después hemos dedicado el sábado a dejar la casa bien limpia y ordenada. Mi aportación ha sido escasa desde el atril de jefa. El resultado sería dudoso según los parámetros de mi madre, pero la casa ha quedado casi perfecta después de los trabajos de decoración y reubicación de la semana.


  Manuel acabó agotado, cosa que me hizo pensar que la reunión de amigos había sido animadilla y prolongada en el tiempo, aunque intentaba que no fuera evidente, pobrecillo.


  Después de mandar a Arnau a la cama no ha podido más y me ha contado. Ya me extrañaba que toda la movida con nuestro zulo secreto no le hubiera picado a seguir husmeando. Tramposillo.


  Partiendo de la premisa de que la sala contigua al zulo podía ser un almacén o algo parecido, le parecía absurdo que no tuviera una salida al exterior. Hasta aquí, confieso que ya lo había pensado. Los bombardeos habían destrozado el edificio de al lado y en algún momento se acabó derribando y edificando de nuevo, así que esa vía de investigación, aunque la más lógica, no nos servía.


  Entonces se le ocurrió que quizás el edificio del otro lado, donde la Alt Heidelberg, podía ser clave. Había aprovechado una de sus salidas a comprar para pasar por allí. A primera vista no consiguió ver si había una entrada a algún tipo de sótano. Se necesitaba algo de confianza con el personal para preguntar sobre ello, así que la idea era ir pasando por allí a ver y a hacerse ver hasta poder preguntar.


  Después de unos días en dique seco, se le ocurrió otra idea. Recordó que toda la zona está llena de túneles del metro, tren, ferrocarriles…


  Igual había otro camino. Chico listo. Preguntó si se podía ver, pero no; si había visitas guiadas, pero no; si había planos en la biblioteca, pero no…


  Si no se podía de modo «legal», ¿con quién podría hablar?


  Estos días cogió varias veces el metro de la línea 1 y mirando pegadito a la ventana pudo ver varias puertas, al parecer cerradas. Entró también en el andén del tren de plaza Cataluña y casi llega a la zona, pero los guardas de seguridad se lo impidieron.


  Cogió el tren hasta Sants y pudo ver también otras puertas. Pero ¿cómo podía acceder sin ser interceptado? ¡Ay, Dios, he despertado la curiosidad en el rey de los gatos!


  Frustrado, volvió a casa de nuevo en un vagón pintado con grafiti. Entonces lo vio claro. ¿Quién transitaba de escondidas por las vías y, por lo tanto, debía conocer las puertas secretas…? ¡Los grafiteros! Casi se flageló por no haberlo pensado antes.


  Solo tuvo que llamar a Friz, cantante de un grupo punk de los ochenta que ahora hacía exposiciones con jóvenes artistas. Se habían reencontrado hacía unos pocos años, al ir a fotografiar una expo de grafitis con música hiphop que se hizo en plaza Universidad precisamente.


  Friz le puso en contacto con Kapitan, un histórico del tema que a su vez lo puso en contacto con Rade, líder de uno de los crews más activos. Flan quedado para hacer una incursión, cuando yo ya haya parido…, pero no me dirá cuándo. Y yo mientras en el guindo…


  NINA


  Manuel vuelve a su trabajo después de un largo año de baja. Marcha para Kosovo, donde las guerrillas albanesas que buscan su independencia están plantando cara a los serbios.


  Me promete no volver a estar en línea de fuego, pero hace de los campos de refugiados su hogar y de la denuncia del genocidio su motivo. Por ello es necesario que pase temporadas allí y después viaje constantemente por cualquier país dispuesto a exponer las terribles imágenes que capta.


  El poder denunciar la situación hace que su trabajo vuelva a serle vital y le devuelve la ilusión. Todo es terriblemente duro, pero parece tener sentido.


  Nos vemos mucho más, pasa temporadas en Barcelona y es entonces cuando decidimos que buscaremos un piso grande y luminoso, para en un par de años o tres dejar de voltear por las miserias del mundo y cambiar de tercio.


  24 de diciembre


  Ayer saliste al mundo, eran pasadas las diez de la noche de un viernes, parece que te gustará la fiesta. La ventaja de que hayas nacido en plena Navidad es que todo el mundo está tan ocupado que nos estamos ahorrando un montón de visitas. Mi madre dudaba si hacer la cena de Nochebuena, pero la hemos convencido y han marchado hace un ratito. Aprovecho para escribir mientras descansas tú también.


  Todo ha ido muy bien. Ayer tuvimos visita y nos confirmaron que llegabas en breve. De vuelta a casa, pasamos por el mercado de San Antonio y encontré el plástico perfecto para forrar tu bañera. Es de un brillante color rosa chicle. Perfecto para nuestra estrella.


  Después de comer empezaron las contracciones a ser bastante molestas, pero aún muy espaciadas, decidí forrar la bañera y no les dije nada, total, llevaba dos meses así. A las ocho de la noche el ritmo aumentó y en cuanto acabé mi trabajo, les dije que ya venías. Nos cambiamos, avisamos a mis padres para que vinieran a buscar a Arnau, que se quedaría mientras tanto con Sofía; cogimos las bolsas y salíamos hacia la clínica pasadas las nueve. Tuvimos un parto rápido, natural, maravilloso. Realmente tenías prisa.


  Eres tan bonita. Sonrosadita, pelona, de inmensos ojos oscuros. Te has agarrado al pecho con fuerza y te tengo pegada a mí todo el rato, tres kilos y trescientos cincuenta gramos, contando con que estábamos de treinta y ocho semanas justitas… Tu padre se ha enamorado absolutamente de ti. Ya no tiene el miedo del padre primerizo y te abraza y cambia con total soltura. Arnau ha podido venir con mis padres esta mañana y ha pedido quedarse con nosotros. Esta feliz. Le asusta tocarte, creo que teme romperte y coge tu manita, o más bien tú te agarras a su dedito con fuerza, y eso le hace muy feliz. Me dice que nota que ya le quieres.


  NINA


  Encontramos el piso de Gran Vía casi por casualidad. Había buscado en los anuncios de La Vanguardia durante tres meses, visité un montón de pisos en el Eixample. Cada vez es más complicado. Pensar que hace unos años nadie quería estos pisos por demasiado grandes y destartalados…


  Habíamos quedado en El Estudiantil con unos amigos. No recuerdo de dónde veníamos, no solíamos coger el coche en Barna si no era imprescindible y el Renault 11 nos hizo una pana en calle Aragón.


  Tendríamos que cambiarlo, que ya es un viejito venerable, pero con lo poco que lo usamos no tiene sentido. Tú estás poco por Barna y yo no conduzco ni tengo idea de hacerlo, y así seguíamos, haciendo la broma de dejárselo a Arnau cuando se sacara el carnet.


  Sin agobios, lo aparcamos empujando en el chaflán, lo increíble era que hubiera un espacio libre, y fuimos caminando a nuestra cita. Vimos el cartel, pequeño casi como si no tuvieran interés real en alquilarlo:


  PISO EN ALQUILER, 4º SIN ASCENSOR, PREGUNTAR EN PORTERÍA.


  No perdíamos nada. Entramos y la que sería nuestra portera llamó a su marido y este, llaves en mano, nos condujo a nuestro piso. Nada más entrar lo supimos.


  Era todo luz y aire. Grande, muuuy grande; delante, la universidad y como telón de fondo, el Tibidabo; por detrás, un patio interior de manzana, cinco habitaciones, un baño diminuto, una cocina sin reformar (pero con la pica de mármol y ¡una despensa!), un largo pasillo que daba a un patio interior con grandes ventanales. Preciosas ratjolas hidráulicas, que danzaban con nuestros pasos en algunos lugares; techos altísimos, paredes descascarilladas con una media de tres tonos, dos papeles pintados y un par de capas más de pintura de media.


  Y un precio increíblemente bueno. Lo dicho, ideal. Y ¡nos había esperado a nosotros!, es más, se había conjurado para que llegáramos a él.


  El lunes por la mañana a las diez, estaba en la puerta de los administradores vestida con corrección y la mejor de mis sonrisas.


  26 de diciembre


  Esta mañana nos dieron el alta. Manuel y Arnau llegaron a por nosotras a las nueve. ¡La familia parte unida para casa!


  Me gustaría poder explicar al que no lo ha vivido el vértigo de salir de la clínica con un bebé. Además de volver a ajustar tu línea media de equilibrio, que se fue desajustando poco a poco, pero que ahora casi vuelve a su normalidad de golpe; el volver a ver tus pies y por donde caminas; la ligereza que sientes, unida a cierta sensación de vacío evidente, con el movimiento asociado de tus órganos internos que intentan recuperar su espacio en cuanto te pones de pie. Si en el último mes parecemos un balón que se esfuerza en permanecer estable, cuando salimos después del parto nos hemos convertido en un tentetieso que intenta encontrar el punto de estabilidad. A esta sensación tan visceral hay que sumar la responsabilidad de haber traído una personita al mundo, a esta vida que no es precisamente fácil. Espero que la vida sea buena contigo, hijilla.


  Ya en casa, han venido mis padres, mi hermano y Sandra, su novia, los padres de Manuel, Sofía, Luis y Rosa, los vecinos de enfrente y su hijo Guillem… Mañana vendrán mi abuela, mis tías, las primas de Manuel… Uf, os quiero mucho a todos, pero ¿puedo volver a la clínica?


  NINA


  La vida en el piso de Gran Vía. Tardamos dos meses en tener el piso decente. Justo los dos meses de carencia que nos dieron. Arrancar el papel pintado era todo un poema. Habían pintado encima de él como tres o cuatro veces y al sacarlo tenía una consistencia de cartón y se enrollaba como una alfombra; además, pesaba un montón y tuve que bajarlo en muchos viajes, escaleras abajo y arriba. Después tocó tapar agujeros, alisar las paredes y pintar. Utilizamos mucho color. Hubiera sido un crimen no aprovechar toda esa luz y jugar con ella.


  José, un amigo diseñador de interiores, nos pintó un trampantojo marino en la entrada, al que añadí una balaustrada de gomaespuma gris y un banco de madera como de colegio que nos encontramos en la calle. Decidimos dejar la cocina como estaba por romanticismo y por falta de presupuesto. Nos encantaban la pica de mármol y el grifo antiguo. Pintamos las paredes de blanco e hicimos una greca de color azul de la China; como no teníamos muebles, montamos unas estanterías y tapamos todo con unas cortinas de rayas azules y blancas. Compramos una cocina con horno y, para terminar, una jarra, unos vasos azules y una vajilla de cerámica con dibujos arabescos en azul cobalto que encontré de saldo. Divina.


  En el baño hubo más trabajo. Contratamos a un colega del sindicato que era paleta. Encajó una minibañera donde estaba la ducha, así nuestro pequeño capitán podía seguir bañándose; cambió el horrible lavabo rosa por uno antiguo que encontré en un local del Passeig Sant Joan especializado en piezas recuperadas, donde también encontré 3 m2 de suelo hidráulico con un dibujo de cuadraditos en gris que hacen un efecto de 3 D, suficientes para el escaso suelo libre, y colocamos unas láminas enmarcadas de fotos de peces tropicales.


  Nuestra habitación la compraron mis padres, muebles sólidos de madera clara. Y para Arnau ideé con la ayuda de mi madre una cama-casa. Cogimos una litera sencilla, desmontamos la cama de abajo y mi padre quitó la barra de delante y la montó más o menos en la mitad del espacio; con una tabla y medio colchón de espuma forrado, conseguimos una especie de sofá. Mi madre cosió una funda de colores para todo. Así quedaba una zona íntima de juego o descanso, con su tejado, sus ventanas, sus cortinas, su puerta enrollable. Arnau flipó.


  Pasamos de tener un salón comedor de 10 m2 escasos a uno de casi 30. Era absurdo poner allí nuestros mueblecillos. Compré un comedor antiguo y dos sillones franceses de brazo a muy buen precio en un chamarilero del carra Joaquim Costa. Mi madre me ayudó y forramos los sillones con terciopelo rosa palo y les pusimos unos cojines de grandes flores granates sobre fondo azul. Y nos permitimos el gran lujo. Un sofá con chaise longe en tapicería kilim de tonos burdeos, con toques amarillos y azules que era un sueño de bonito y cómodo. Fueron dos meses muy locos en los que tuve que desdoblarme mucho, pero todo acabó a tiempo para la mudanza.


  28 de diciembre


  No he podido reprimirme. Esta mañana les he dicho a mis hombres después de darle el pecho a Clara que me iba a comprar el pan para tomar el aire. He bajado con cierta dificultad, he ido todo lo rápido que he podido a comprar y ya de vuelta he colgado la bolsa en el tirador de la puerta de la portería, como una pista de ruta, por si las moscas, y he bajado al zulo. Tengo la teoría de que mi nueva mediumnidad hará que pueda dialogar con Spatz.


  Nada más reposar mi cabeza sobre la almohada nos hemos conectado. Y lo digo así porque ha sido como si hubiéramos abierto una ventana en el tiempo encontrándonos frente a frente. Nos comunicamos sin hablar, pero las palabras resuenan dentro y a la vez, al menos yo, podía ver lo que pasaba en su «lado» del tiempo. Creo que me he vuelto definitivamente loca. Al subir he empezado a traducir su diario, combinando mente y sentidos, leyendo sus palabras y sintiendo a través suyo. Ahora formas parte de mi Ada, así que tus recuerdos estarán enredados con los míos.


  NINA


  La siguiente fase fue situarnos en el barrio, localizar las tiendas, las zonas de aparcamiento y lo que más nos preocupaba, un cole para nuestro hombrecito. Estuvimos de suerte, muy cerca, a solo una manzana, encontramos un centro concertado con un concepto educativo innovador que me hizo pensar en las monjas alemanas y el método Montessori. Nos gustó el enfoque de valorar en vez de reprobar, la posibilidad de dejar al propio niño descubrir sus gustos y capacidades dándole espacio para mostrarlos y, sobre todo, el uso del trabajo grupal y la educación en valores.


  Todo era perfecto, tanto que cuando llevábamos un año aquí, nos quedamos embarazados de nuevo. Encaramos así la nueva etapa, esperando cerrar la antigua sin mucha demora.


  Manuel va y viene de los campos de refugiados con frecuencia. Lo que ve es muy duro, pero en principio, su vida no corre peligro. Entonces, cuando parecía que todo estaba enquistado, la escalada de violencia de las guerrillas, apoyadas por mercenarios de diversas procedencias eleva el nivel de crispación y surgen ataques. La OTAN vuelve a hablar de intervenir. Es el verano de 1998. A finales de agosto Manuel no puede comunicarse con nosotros en trece días, trece angustiosos días. Una breve llamada de teléfono el 8 de septiembre nos da un respiro. Durante ese mes solo podemos hablar un par de veces más, las comunicaciones están restringidas y por lo que sé más tarde hay grupos obstaculizando, por no decir evitando, la distribución de ayuda humanitaria. Finalmente, a mediados de octubre Milosevic acepta la misión de observación y todo parece mejorar rápidamente. La angustia me pasa factura y aquí cierro el círculo de mis recuerdos.


  El cuaderno de Spatz


  SPATZ


  Me permito contar tu historia a través de mis ojos, o más bien de lo que veo en mi cabeza. No sé tu nombre, te llamo Spatz por la dedicatoria de la foto. No sé si podré seguir viendo a través de ti, o si lo de hoy quedará en anécdota. Contaré lo que me vayas enseñando si no acabo de volverme loca en el intento.


  Sé que hablabas alemán y que vivías y posiblemente trabajabas en esta especie de zulo secreto en los años treinta. Eras un fugitivo escondido de la justicia, tal vez un espía, o simplemente tenías un jefe absolutamente tirano…


  Por suerte, cuento con el cuaderno donde escribiste tus «memorias», como un relato a alguien muy querido. Por suerte, alguien decidió hace años que conociera tu lengua.


  29 de diciembre


  Mi travesura no fue descubierta, pero creo que no lo volveré a hacer. No por miedo, ni por arrepentimiento de mi locura transitoria de bajar sola a ver si puedo hablar con alguien muerto hace sesenta años, que creo que soy yo misma, para que me cuente si es verdad que el instante de horror que me ha acompañado toda la vida fue real…


  No, ya no volveré porque no me hace falta. Es increíble. Todo es increíble.


  Esta mañana mientras mis hombres salieron un rato a ver juguetes y Clara dormía plácidamente en su cuco, al que llegaban unos tímidos rayos de sol invernal, me he sentado en la mesa del comedor y he colocado nuestros tesoros como en un altar improvisado. Mientras tocaba la pluma de Spatz he vuelto a ver por sus ojos. Todo estaba en blanco y negro, virado a sepia (creo que mi alma tiene un curioso sentido del humor).


  La conexión es cada vez más nítida. Ya no me asusta, más bien me siento, no sé cómo decirlo, como si hubiera encontrado un viejo amigo muy querido que marchó de viaje y al que tengo muchas ganas de escuchar cómo relata su narrativa de vida, sus aventuras.


  Eso es lo que yo quiero sentir. Lo que me llega es tu angustia, cohabitante de mi alma.


  SPATZ


  hoy hace cinco años que te arrebataron de la vida y me arrebataron la mía, mi dulce amor, convirtiéndome en un fantasma que busca la muerte como si mi corazón, que se obstina en palpitar, no supiera que ya estoy muerto.


  Estabas tan hermosa, con tu vestido de novia y tu hermoso pelo dorado como una corona de trenzas y flores blancas. Salíamos de la catedral de St. Jacobi, donde se había celebrado la ceremonia, tal como tú querías. Hacía frío, la nieve de finales de diciembre cubría las calles.


  Habíamos elegido esta fecha para comenzar el año nuevo juntos, como símbolo de esa vida que se nos prometía llena de vida, hijos y un cariño que nos sustentara en la vejez…


  Te veo caer, una y otra vez sobre el pequeño y nevado jardín de la entrada, con una flor roja en el pecho que va creciendo e inunda todo, tiñendo la blanca nieve, porque no es una flor, es tu vida laque sale por un pequeño agujero de bala. Mientras escucho en un bucle infinito la Cantata 141 de Bach sonando en mi cabeza.


  Hoy empiezo estas extrañas memorias, hijas de la soledad, la rabia y las lágrimas. Como si te contara mi historia, como si se la contara a esa presencia etérea que llena mi pensamiento y, al mismo tiempo, se va desdibujando en mi mente.


  30 de diciembre


  Hoy Manuel saldrá a la caza de puertas y pasadizos. Ha quedado esta tarde con Rade en el Estudiantil para que le enseñe unos planos que tiene y después harán una primera incursión. Por la noche, aprovechando las fiestas, la Pira de Reís, los grandes comercios. Todo está cerca de la estación de Universidad, justo media hora antes del cierre estará tan llena que nadie se fijará en un par de chalados que miran al final de las vías. Curioso que cuántos más ojos te pueden mirar, más fácil es ser invisible. Tengo a mi 007 felizmente excitado. Está convencido de que encontrará una conexión suburbana que nos aclarará muchas cosas.


  Aún no he querido decirle que ahora mi conexión es mejor, porque es directa con el pasado. Sería quitarle la emoción y el protagonismo. Además, la historia sigue después del 38. Es posible que descubra cosas posteriores que no tenemos otro modo de conocer. En el fondo me fastidia mucho no poder acompañarle, aunque con lo torpe que estoy mejor espero en casa con nuestros niños.


  SPATZ


  Era la primavera de 1931. Nos habían presentado los Muller, en la puesta de largo de su hija Ilse.


  Los Muller eran amigos de mi padre. Mejor decir que herr Aldous Muller era el avispado socio de mi padre, que supo poco apoco quedarse con la liquidez y más tarde con la gerencia de la empresa familiar.


  Pero eso es otra historia. Creo que en aquella época aún pensaba que la languidez aburrida de Ilse podía ser un reclamo para que el heredero soñador y bohemio de la empresa metalúrgica familiar, que no pasaba por sus mejores momentos, se uniera al fresco capital de la industria pesquera, mucho menos glamurosa.


  Nada más entrar te vi. Apenas salías de la adolescencia, aún llevabas trenzas, pero ya cruzadas por encima de tu cabeza enmarcando tu hermosa cara en esa edad mágica en que no se sabe si esconder o mostrar la belleza, pero con una presencia adulta que contrastaba con tu cuerpecito.


  Estabas al lado de Ilse, con quien compartías profesora de canto y que como pude comprobar siempre intentaba imitar tu estilo, aunque le faltaban tu energía genuina y tu intrepidez.


  
    —Lena, Lena Wolff


    —Wildgrube, William Wildgrube.

  


  La luz de tus grandes ojos dorados y verdes, chispeantes, apenas sombreados de timidez; tu voz cantarina; tus labios grandes, de franca sonrisa al decirme con una provocación infantil si tenías que preocuparte o sentirte en casa por conocer una gruta salvaje (alusión a mi apellido), siendo ella un lobo (alusión al tuyo). Me falló la clarividencia heredada de mi madre.


  No supe ver que te ponía en peligro, mi ninfa. De haberlo sabido, hubiera huido inmediatamente.


  31 de diciembre


  Una semana con Clara.


  Hoy no me puedo entretener escribiendo y justo han pasado muchas cosas. Tengo a mis padres ya por casa. Celebraremos el fin de año aquí.


  No tengo que hacer nada, solo facilitar material de fiesta a la mesa y mi famosa y superfácil mousse de turrón, que le encanta a mi padre.


  Vendrán también los padres de Manuel, mi hermano y Sandra


  Me he escapado cinco minutos para informarte, como si pudieras entenderme, se me fue la pinza ya del todo…


  Decirte que Manuel hizo su excursión y descubrió varias posibilidades, que al parecer tiene la intención de seguir investigando esta noche después de la cena y la marcha de la familia. Y, como ya sabes, conozco el nombre de mi alter ego. William Wildgrube. Es increíble lo bien que nos comunicamos ya.


  ¡Feliz Año Viejo!


  1 de enero de 1999


  ¡Feliz Año Nuevo!


  Me está costando mantenerme despierta, pero tengo una cosita preciosa que me reclama cada poco como si fuera un día normal y hubiera dormido como un lirón. Imagínate si hubiera bebido; bueno, igual así Clara también dormiría. Es broma, broma tonta de resaca de Fanta, pero creo que el azúcar del refresco te ha producido cierta aceleración, pequeña mía, porque estás inquieta y las tomas han sido algo más complicadas. Creo que he de cambiar la Fanta por zumo de manzana natural.


  Son las 11:30 y Manuel sigue durmiendo. Esta vez le oí llegar sobre las cinco. Arnau también duerme, está demasiado bien acostumbrado con su ciclo de 7:30 a 22:00 horas como mucho y ayer aguantó la sesión de karaoke preparada por mi hermano y las uvas. Enrique y Sandra marcharon entonces a una fiesta de amigos. Los mayores marcharon sobre la una, después de ayudar a recoger un poco. Arnau y yo nos fuimos a dormir. Aunque entre la teta de las tres, y esperar a Manuel, empalmé con la toma de las seis y en ella me dormí pegadita a mi pequeña. Menos mal que hoy no vamos a ningún lado, comeremos sobras y la ensalada de col blanca que me dejó preparada mi padre porque, según él, resucita a un muerto resacoso y dormiremos todo lo que podamos. Hemos pactado no hablar de nuestros descubrimientos, nada que perturbe el descanso de todos. Mañana será otro día y comenzaremos el año oficial y saludablemente despiertos.


  SPATZ


  No pude volver a verte durante dos largos meses. Es como si un dios malvado se hubiera entretenido en complicar mi vida, justo en el momento en que más deseaba quedarme cerca de ti.


  Después de recoger el envío de wolframio que había llegado desde las minas del sur de China tras cruzar Asia, llegar al puerto de San Petersburgo y desde allí en barco hasta Hamburgo. Tenía que enviarlo hacia nuestra fábrica y encontrarme con mi padre en Stuttgart. El crack del 29, nos había dejado en mala posición. La economía del país se tambaleaba, y nuestra empresa no era menos. Mi padre había invertido mucho en la nueva tecnología para hacer los filamentos de tungsteno de las bombillas. Tenía claro su futuro. Todo el mundo tendría bombillas en sus casas, pero la crisis le pilló en mal momento.


  La aparición de Aldous von Muller con sus recursos monetarios y sus contactos con el NSDAP fue clave también. Solo había que cambiar el uso de algunas máquinas y utilizar el wolframio en otros usos. Que esos usos estuvieran prohibidos por el Tratado de Versalles, mejor obviarlo.


  2 de enero


  Volvemos a estar operativos. Manuel marchó esta mañana a primera hora a EGM para revelar los carretes de diapositivas y de B/N que hizo estos días de aventura. A las once ya estaba en casa de vuelta con sus fotos, pero como Clara está mejor, hoy hemos aprovechado que hace sol para salir un ratito al parque de Piafa Letamendi. Nuestra cosita parece una oruga, envuelta en su mantita y el saco de minúsculos conejitos rosas. Le he puesto un vestido de punto en color crudo con unas rosas muy pequeñitas bordadas en rosa y el gorro a juego. Nadie lo va a ver, pero nosotras lo sabemos. Lo ha tejido la madre de Manuel, que es una maestra del punto y el bordado.


  Arnau estaba muy feliz de empujar el carrito con su hermana. Tomaba con un cuidado infinito cualquier curva y nos dejaba a nosotros las subidas y bajadas de las aceras. Diez minutos de paseo, quince de parque y diez más de vuelta. Toda una aventura, su primera aventura por la ciudad.


  Al volver a casa, mientras hacíamos la comida entre todos, incluida Clara, que estaba con nosotros en la cocina, nos hemos puesto al día.


  El primero en hablar ha sido Manuel. La incursión del 30 con Rade fue más movida de lo que me dijo.


  Se encontraron en el Estudiantil, pero estaba a tope, así que marcharon a un pequeño bar en la calle Jovellanos. Me ha enseñado las fotocopias de los planos que llevó Rade. Es increíble el laberinto que esconde la ciudad. Eligieron la posible entrada y el amigo grafitero comentó a grandes rasgos cómo iría la operación. Vestidos de negro y con el material en unas pequeñas mochilas negras, entraron por la estación de plaça Catalunya a las vías de tren.


  A esas horas pasan pocos trenes, pero al ser días de Navidad, en los que el tráfico por el centro está cortado, muchos habitantes del área metropolitana utilizan este medio de trasporte. Era relativamente fácil despistar a los guardias de seguridad. Andando por el andén, quedarse al final en dirección a plaça Universitat y aprovechando el momento de carga y descarga de pasajeros en dirección norte, colocarse en una zona muerta que crea una especie de triángulo entre las dos vías y que queda fuera de la zona de visión de las cámaras.


  Nos hemos reído mucho porque nos explicaba gráficamente cómo, a mínimos gestos de Rade, iban actuando. Momento acercarse al tren, momento salir rápido hacia la parte de atrás mientras salen los que van dentro del vagón, momento cubrirse con la capucha de la sudadera negra con la que iban los dos. Momento pegarse a la pared… Como una coreografía.


  Al parecer hasta pasada la medianoche no comienza la revisión de las vías del equipo de mantenimiento. De hecho, hasta las 12:30, porque justo después de comenzar su turno hacen un café que estas noches frías y ajetreadas puede ser aún más largo, pero por si sí o por si no, el tour turístico ha de terminar justo antes de las 12:00 para aprovechar que la puerta de entrada de los trabajadores desde el parking de plaça Catalunya, tocando a la zona de la Guardia Urbana, está abierta. Rade, como maestro del juego, tiene un alto control de los espacios y la invisibilidad, pero ante la duda de cómo pudiera reaccionar Manuel le ha pasado una camisa del uniforme de los trabajadores para poder pasar por uno de ellos. No preguntaré cómo la consiguió. A él con sus largas rastas y pintas de poco le serviría. Manuel por si acaso llevaba su carnet de prensa. Con él se siente más seguro.


  SPATZ


  Cuando pude volver a Hamburgo, me acerqué a tu casa, mi ninfa alada, como un loco espiritado. Rondé la calle Hopfensack durante toda la tarde hasta que te vi aparecer por la esquina de Kattrepelsbrücke. Acompañabas a tu madre o ella te acompañaba a ti. Una hermosa mujer de belleza racial, de cabello negro ondulado y ojos oscuros. No os parecíais en nada y a la vez teníais la misma expresión, la misma mirada de gacela, el caminar a pasos cortos que parecen no tocar el suelo, la misma sonrisa. Como una cara y una cruz de la misma imagen, el positivo y el negativo de una placa fotográfica.


  Sé que me viste, aunque disimulaste con cierto arrobo bajando la mirada. Las convenciones sociales no me permitían decirte nada, pero mis ojos te lo dijeron todo. Tenía que pensar un plan para poder acercarme a ti. Pero mientras rondaría tu casa, sin duda.
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  Todo fue bien. Caminaron deprisa por las vías calculando que tenían unos cuatro minutos hasta el paso del siguiente tren.


  No encontraron la puerta que según el mapa debía de estar debajo del Alt Heildelberg, en su lugar había una sala de circuitos eléctricos, pero unos tres metros más hacia plaça Universitat había otra que Rade pudo abrir sin gran problema y pudieron pasar a una sala de unos 12 m2, me ha enseñado las fotos. Es una especie de distribuidor con tres puertas.


  Una puerta, la de más a la derecha, da a un pasillo que parece que rompe directamente en la sala que esperábamos encontrar debajo del restaurante. Hay unas escaleras que mueren en una puerta tapiada. La puerta central conecta con una sala mayor, de unos 40 m2, que utilizan de almacén y la de la izquierda a una especie de túnel de unos 50 m de largo que está iluminado solo hasta la mitad.


  Manuel, que por desgracia tiene conocimientos del tema, cree que pudo ser un refugio durante la guerra. Al final hay otra puerta que da a unas escaleras. Las subieron y encontraron el almacén de las oficinas de la estación de Universitat. WOW.
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  Soy un hijo de mi tiempo, un heredero del momento en que nací. Vi la luz el 29 de enero de 1912, hijo único de un pequeño empresario industrial del acero.


  La empresa, fundada por mi abuelo y su hermano con la ayuda del plan Reichsgründung en la cuenca del Ruhr, después de la muerte de mi abuelo era regentada por mi tío, hombre recio de carácter que dedicó su vida por entero a la empresa. Mi padre, tranquilo y callado, llevaba los números.


  El fin de siglo trajo nuevas políticas, Guillermo II y su trasnochado nacionalismo romántico que llevaría a la hegemonía de Alemania dentro de Europa. Era nuestro gran momento. El poder por el poder. Todo un gran error.


  ¿Cómo llegó la Gran Guerra? La coartada del crimen de Sarajevo. La épica de la guerra inflamaba los corazones y las jóvenes despedían a los soldados con flores y admiración.


  La declaración de guerra con Francia, la invasión de Bélgica que mete a Inglaterra en la contienda y nos ilegitima. Aún queríamos más, teníamos nuevas armas y nos soñamos invencibles. Con la guerra submarina del plan del almirante Holtzendorff conseguimos que Estados Unidos entrara en la guerra. Desastre seguro.


  Una guerra de desgaste que nos costó la vida de dos millones de jóvenes alemanes, una cantidad ingente de recursos económicos y la mayor pérdida de valor del marco conocida por el pueblo alemán. A la humillación de la derrota, sumamos la de la aceptación del Tratado de Versalles y sus ignominiosas cláusulas a pesar de no haber sido realmente derrotados en el campo de batalla.


  El pago de las indemnizaciones pactadas y aceptadas por el tratado, hundió la economía aún más si cabe y al no poder hacer frente a los pagos, el ejército belga ocupó las zonas industriales de la cuenca del Ruhr.


  Una historia inacabada. Un capítulo sin cerrar. El orgullo herido del águila.
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  Ayer me dormí y no te conté la segunda incursión de Manuel, la de Nochevieja. Era la noche perfecta, porque el metro funciona toda la noche. Era más arriesgado al ir solo, pero el riesgo ha sido su medio de vida. Es observador y cuidadoso. Si le pillaban siempre podía enseñar su carnet de prensa y decir que estaba haciendo un reportaje sobre una Nochevieja en el metro. No pasó nada remarcable, pero encontró respuestas, o más bien nuevas preguntas. Recorrió de nuevo la zona, con más tranquilidad, sin prisas horarias, y los responsables de mantenimiento ni estaban ni se les esperaba si no era imprescindible. Tenía claro que debía empezar por la sala que comunicaba con la habitación eléctrica, la zona que por el mapa de Rade debía coincidir con el sótano del Alt Heidelberg.


  La puerta seguía abierta; si se habían dado cuenta, no la habían reparado. Mejor, Manuel no tiene pericias de ratero, al menos que yo sepa… Entró y se encaminó a la sala de la derecha. Seguía vacía y no parecía tener otra puerta. Pero no cuadraba con la idea que nos habíamos hecho. Repasó con paciencia todas las paredes sin encontrar nada. No tenía sentido mantener una sala vacía… y entonces, al bajar la linterna decepcionado, se dio cuenta de que había una tapa de alcantarilla. Igual acababa en un cau de ratas, pero tenía que probarlo. Levantó la tapa y bajó con su linterna en mano. Una vez dentro, descubrió un interruptor, y pensando que sería difícil que desde fuera se dieran cuenta de la luz, entró con cierta tranquilidad.


  Y allí estaba. Un piso por debajo del tren. El laberinto de Dédalo. Una ciudad subterránea con sus calles —galerías y edificios— zonas más o menos cerradas con paredes o solo estructuras de enormes pilares. Hay cierta similitud con una catedral del medievo, pero algunos de los pilares y las vigas son de hierro.


  Había unos raíles como de tren, unas pequeñas acequias por donde circulaba un caudal de agua escaso cubiertas a tramos por rejillas y una zona de paso a pie. Es realmente sobrecogedor… Si se hicieran rutas turísticas, se llenarían de japoneses.


  Estaba justo debajo de nuestro triángulo de manzana. ¿Podrían ser alcantarillas antiguas, romanas?, ¿medievales?, ¿rutas de escape de la ciudad?… Hay que investigar. Lo que no tiene lógica son los raíles, o quizás la tiene toda. Sofía estará encantada.


  Sabía que sería complicado volver otro día, así que hizo un montón de fotos y algunos planos en su Moleskine. Creo que estará entretenido durante días clasificando el material.
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  Mi padre no combatió. Había nacido en 1870 y tenía casi cuarenta y cinco años cuando la guerra empezó.


  Su nombre era Wilhelm Wildgrube. Se había casado mayor con Clara Engel, la segunda hija de un predicador evangelista luterano de Düsseldorf. Católico de nacimiento, había abjurado de Dios cuando se quedó huérfano con diez años. Su infancia y adolescencia quedaron marcadas por la frialdad y falta de amor de su tutor y tío, Alfred, hombre de rígida moral que le hizo trabajar en la empresa con dureza para forjar su carácter.


  Pero cuando su tío murió, mi padre, que ya contaba con treinta y ocho años, era un ser huraño, algo tosco, libre y con una considerable fortuna. La buena sociedad le quiso atraer a sus redes, siendo un ilustre y torpe invitado en los mejores salones. Se turnaban para encontrarle una buena esposa que le diera herederos, pero se enamoró de una criatura celestial que solo pudo darle un hijo.


  Mi madre, un ser que no era apropiado para este mundo, de una belleza etérea y una mente demasiado amorosa para convivir con la maldad terrena. Tenía sueños, visiones, hablaba con los muertos desde su más tierna infancia y predecía nacimientos y muertes. Cuando mi padre apareció en casa de mi abuelo para pedir su mano, este, que se vanagloriaba de ser honrado y veraz, le comentó a aquel callado caballero, los desvaríos de su mente y le propuso con buen criterio que tomara como esposa a mi tía, la hermana mayor, que tenía una mente simple y sería una excelente madre y ama de casa.


  A mi padre le importó poco o nada que hablara con los muertos. Era lo más parecido a las hadas de los cuentos que le contaba su madre y que siempre guardó en su memoria. La vida práctica la podía llevar cualquiera. Mi madre estuvo encantada, ya lo había conocido en sus sueños y le dijo que le estaba esperando.


  Se casaron cuatro meses después, el día de Fin de Año de 1910 y cuatro meses más tarde mi madre quedó encinta. Con el embarazo sus visiones aumentaron y sus miedos también. Después del parto quedó atrapada en su mundo. Me amó y cuidó como su mayor tesoro y, aunque le preocupó, sé que la hizo feliz que yo también tuviera su capacidad de ver el otro mundo, como ella lo llamaba. Me enseñó a callar y disimularlo. Era nuestro secreto. Me era fácil porque, a diferencia de ella, yo sí quería vivir y ser aceptado en este mundo.


  Cuando tenía diez años, mi madre me despertó una noche y me dijo con dulzura que había visto que iba a marchar pronto, que la venían a buscar sus guías y que todo estaba bien por fin.


  —Recuerda no comentar tus visiones, serás más feliz, y siempre que me necesites solo dímelo y te acompañaré en tus sueños.


  Mi padre lo vivió sin dramas. La amaba como era y en los once años que duró su matrimonio hasta que mi madre dejó esta vida la cuidó y adoró como su mayor tesoro. Él era consciente de nuestra especial relación y solo me preguntó si ella estaba bien.


  —Está feliz, muy feliz.
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  Hoy es víspera de Reyes. Hemos bajado a ver la cabalgata. Los aguerridos caballeros se han enfrentado a los abuelos feroces y a los niños perdidos por el botín de caramelos mientras nosotras quedábamos en lontananza. Es el único día del año que nos permitimos la cena de guarrería suprema, es decir, los tres cenamos menús infantiles de McDonald’s. Total, no vamos a dormir mucho de todos modos.


  Cuando Arnau se ha acostado, Manuel ha bajado a la Fira de Reis para comprar el carbón, las moneditas de chocolate y un enorme chupete de caramelo. Mientras tanto, mi labor ha sido envolver y preparar los últimos paquetes de regalo. Me parece que este será el último Reyes mágico de Arnau… Alguien le debe haber dicho algo, porque estos días estaba con la antena puesta y ayer le pillé mirando debajo de nuestra cama. Creo que hace como que no sabe nada por si la aceptación de la no existencia del trío real le deja sin regalos. Es tan lindo.


  Cuando Manuel llegue solo faltará deshacernos de parte del pan y el agua que le hemos puesto a los camellos en el balcón, comernos unos polvorones, manchar unos vasitos de chupito de hierbas y el escenario estará completo. A dormir lo que nos deje la impaciencia de nuestro muchachito.
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  Mis recuerdos de infancia son extraños, en ellos se mezclan, a dosis dispares, las dos realidades que me conforman. Mi madre me enseñó con criterio a no comentar mis visiones, a normalizar mis diferencias. Nunca tuve su capacidad de ver el futuro, pero mi magia, como la llamaba ella, era ver lo que pensaban y sentían las personas, animales, plantas e incluso las piedras. Cuando jugaba con los amigos al escondite sabía, porque lo veía, dónde estaban todos y mi labor era disimular cómo encontrarlos.


  El año anterior a la Gran Guerra, por prescripción visionaria de mi madre, la empresa y la familia nos trasladamos a Stuttgart, donde la guerra y la crisis posterior nos afectaron en menor medida. Esta decisión salvó la empresa y posiblemente nos salvó la vida. Vivimos la guerra en segundo plano, protegidos por nuestros privilegios de clase, pero la posterior ausencia de mi madre y de su portentosa luz nos hizo unos seres tristes.


  Mi paso por la escuela y la universidad se podría decir que fue brillante, pero yo sé que no tuvo mérito alguno. Conocía a priori las preguntas y las respuestas que esperaban los profesores.


  Mi padre quiso que estudiara algo útil para mi futuro como amo de una fábrica y me matriculó en la Universidad Ludwig Maximilian de Múnich. Con diecinueve años ya había finalizado mis estudios de Física, pero yo era un joven altamente influenciado por Goethe y Schopenhauer y mi interés personal era mucho más filosófico que práctico. Soñaba con formar parte de alguna tertulia o grupo de pensamiento.


  La ciudad se debatía entre los defensores de la República de Weimar y su sozialpolitik y los defensores del nacionalsocialismo, que seguían reuniéndose en el Bürgerbráukeller entre proclamas y cervezas. Diferentes partidos y sus bandas armadas campaban por las calles con actitud feroz marcando territorio, aunque al menos en el centro de Múnich pocas veces llegaban a las manos. La Rotfrontkámpferbund de los comunistas y la Kampfbund, más los Freikorps, la SA y posteriormente la SS defensores del NSDAP, la Reichsbanner, que intentaba proteger los actos de los grupos demócratas más afines a la República de Weimar, y por supuesto la policía y la Sipo. En realidad, todo era una consecuencia de la guerra, demasiados militares, demasiados excombatientes y demasiada crisis, demasiada hambre, demasiada desesperación, demasiados intereses y falta de juicio. Visto en la distancia, soy consciente de mi inconsciencia. Mi situación privilegiada hacía que no viera la realidad tan dura que vivían muchas personas de la ciudad y del país.


  Nos habíamos acostumbrado a este estado excepcional que ya nos era natural. La vida seguía, éramos jóvenes, me interesaba mucho más el cine expresionista de Murnau o Robert Wiene (sus oníricas imágenes se parecían a mis visiones), o las salas y cabarets donde se bailaba swing entre cócteles acompañados de hermosas y aparentemente felices jóvenes. Me maravillaba la locura bulliciosa del Die Elf Scharfrichter, bañado de humo y alcohol. Debido a mi carácter me dedicaba a observar y me encantaba leer entre las líneas mentales de los presentes, aunque confieso que, en alguna ocasión, me dejé llevar por la música y bailé hasta el paroxismo.
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  Dos semanas y un día con Clara


  Ayer fue Reyes. Desde que nació Arnau y para evitar llenar la casa de juguetes decidimos hacer un solo regalo grande entre todos.


  Es un sistema útil para todos. Así cada uno compra solo un regalo y todos recibimos cosas que nos encantan. Arnau está superfeliz con su Nintendo 64 y no ha parado de jugar al Zelda.


  Nos asusta un poco que se quede pillado con los juegos y pierda su fértil imaginación. Tenemos que estar atentos. Hasta ahora con el PC hemos podido controlar los tiempos, es respetuoso, pero hoy tiene vía libre.


  A Clara una mantita de suelo de juego, peluches y ropa. Para Manuel un teléfono móvil realmente pequeño y que parece que va muy bien, el Nokia 5110. Es increíble que algo tan pequeño sirva para comunicarse en cualquier lugar. Se había resistido hasta ahora, le parecía más un estorbo que una solución, pero yo estaré tranquila sabiendo que siempre estará localizable.


  Mi regalo ha sido una cámara de video Sony Hi 8 TRV35, así podré grabar a mis estrellitas infantiles. Y no sigo, que supongo que no te interesa demasiado…


  SPATZ


  Octubre del 29. Jueves negro, le dijeron y lunes negro, y martes negro… La prensa fue contando cómo las acciones se desplomaban, cómo las personas se amontonaban a las puertas de los bancos para recuperar sus depósitos mientras los corredores de bolsa se tiraban por las ventanas.


  Aquí, en Alemania, pareciera que no nos podría afectar, eran cosas de los descerebrados americanos. Pero la industria sufrió. Los tratados comerciales abiertos quedaban en suspenso; el intercambio tecnológico, cerrado.


  La empresa familiar y su futuro, a cero. Habíamos resistido la guerra y la década de los veinte, así que a principios del 29 mi padre decidió que era un buen momento de crecer. Había conseguido un acuerdo con un inventor americano de Ohio para producir en Alemania sus bombillas incandescentes con revestimiento interior de sílice. Hacía unos años que ya fabricaba los nuevos filamentos de wolframio con tres hilos. El acuerdo incluía la compra del 20 % de las acciones de la empresa. Mi padre lo vio clarísimo. Era su oportunidad de subir de nivel, entrar en el cartel Phoebus, con los grandes, una mejora sustancial. La inversión era importante; por un lado, la preparación de la maquinaria; por el otro, la compra de acciones, pero todo iba bien.


  Por desgracia las acciones se volatilizaron con el crack. Nuestros activos también.
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  Esta mañana ha venido mi hermano y han bajado al zulo para subir la mesa de despacho. Han tenido que desmontarla para que pasara por las escaleritas de la trampilla. Lo más complicado ha sido el sobre, que si lo han conseguido es por su pericia con el Tetris. Total, casi cuatro horas entre desmontar, subir y montar. Pero ha valido la pena, es realmente bonita y está o estaba (cuando la acaben de montar valoramos) en casi perfecto estado. Mientras la volvían a montar han descubierto un compartimento secreto en uno de los cajones. Y seguimos con los tesoros y las sorpresas… Una pistola con las cachas de madera y su funda de piel. Y un anillo de plata un poco tétrico, lleva una (clavera) y unos signos raros, creo que se llaman runas. Cuando lo han encontrado han dejado a medio montar la mesa y han corrido a mirar por internet. Son como niños.


  La pistola es una Luger, fabricada en Alemania. Del anillo, no han encontrado nada, creo que tampoco han buscado tanto, están flipados con la pistola. A mí me da un yuyu tremendo. Al menos ni está cargada ni tienen balas. Ya me veía en urgencias.
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  Aquella primavera de 1931 empezábamos a ver la luz. A Von Muller no le costó convencer a mi hundido padre. La empresa seguiría adelante. Aprovechando unos apartados talleres que habían quedado en desuso, parte del complejo donde se fabricaban componentes para las pistolas Astra, en Oberndorf am Neckar, en la Selva Negra, una zona discreta conectada con Stuttgart por «el tren del sigilo». Una hábil maniobra para fabricar armas ligeras fuera del férreo control del Tratado de Versalles y la prohibición de fabricar armamento. Nuestro cometido era fabricar balas con las puntas de carburo de wolframio, que las hacía mucho más letales por su dureza. Era una novedad que debía permanecer doblemente en secreto.


  Nuestra fábrica de bombillas y sus filamentos eran la tapadera ideal. De momento es una pequeña producción, que se enviará junto con planchas de carburo de wolframio ya preparado a Austria, donde parece que Heinrich Himmler, el Reichsführer-SS, está organizando algo grande. Esto era todo lo que sabíamos. Lo que quiera que se hiciera allí era aún más secreto que nuestro taller.


  Personalmente pensaba con temor en que resultaría esa fabricación secreta, ¿que preparan? Al parecer Hitler y su séquito de las Schutzstaffel tienen ideas propias.
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  Hoy me he sentido mal. Como lectora y fan de El Señor de los Anillos, no pude evitar ponerme el dichoso anillo de la calavera. Ha sido una experiencia terrible. Creo que nunca he sentido tanto miedo, un miedo irracional y profundo que me ha recorrido la piel y las entrañas.


  Me han contado que he caído en un sopor inquieto, afiebrada, con escalofríos… Mis hombres me han tumbado en la cama, me han dado agua y han esperado pacientemente a ver mi evolución. Cuando he despertado, han ido a buscar un biberón y leche en polvo para nuestra niña, no fuera a pasarle mi estupor a Clara por la leche. Ay, mi niña, qué mami tan loca has elegido para venir a este mundo…


  Podría decir que he visto la cara del mal, de la oscuridad, del demonio. Aún no tengo fuerzas de contarlo. Nos vemos mañana.
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  En aquellos días conseguí saberlo todo de ti, mi pequeña. Había hablado con Ilse, con tu profesora de canto, con tu antiguo profesor de piano, con el portero de la finca, con tu institutriz, con el secretario de tu padre, con la ayudante de tu modista… Y lo que no me contaron por discreción, lo leí en sus pensamientos.


  Tenías diecisiete años, tu cumpleaños era el 4 de mayo. Tu padre, Bernard Wolff, un abogado de cierto prestigio, familiarizado con los temas de comercio exterior. Tu hermosa madre no era alemana, su nombre de soltera, Sara Rosenblum, nacida en Praga. No tenías hermanos, otra cosa en común. Fuisteis a vivir a Hamburgo cuando tenías siete años, pero naciste y pasaste tu primera infancia en Dresden.


  Hablabas además del alemán, el checo, el ruso y el francés. Tocabas el piano, un poco el violín y tenías una hermosa voz de mezzosoprano que sorprende que pudiera salir de tu cuerpecito. Tu compositor favorito, Antonin Dvorak; tu ópera favorita, Lucía de Lammermoor.


  Y ¡habías leído a Else Lasker-Schüler!:


  
    Seit du begraben liegst auf dem Hügel


    Ist die Erde süß.


    Wo ich hingehe nun auf Zehen,


    Wandele ich über reine Wege.


    O, deines Blutes Rosen


    Durchtränken sanft den Tod.


    Ich habe keine Furcht mehr


    Vor dem Sterben.


    Auf deinem Hügel blühe ich schon


    Mit den Blumen der Schlingpflanzen.


    Deine Lippen haben mich immer gerufen,


    … Nun weiß mein Name nicht mehr zurück.


    Jede Schaufel Erde, die dich barg,


    Verschüttete auch mich.


    Darum ist immer Nacht an mir


    Und Sterne schon in der Dämmerung.


    Und ich bin unbegreiflich unseren Freunden


    Und ganz fremd geworden.


    Aber du stehst am Tor der stillsten Stadt


    Und wartest auf mich, du Großengel.

  


  
    Desde que estás enterrado en la colina,


    la tierra es dulce.


    Y a donde vaya de puntillas, ando por caminos puros.


    Oh, las rosas de tu sangre


    impregnan dulcemente a la muerte.


    Ya no tengo miedo


    a la muerte.


    Sobre tu sepulcro florezco ya,


    con las flores de la enredadera.


    Tus labios me llamaron siempre.


    Ahora mi nombre no sabe volver.


    Cada palada de tierra, que oculté,


    me sepultó también a mí.


    Por ello, la noche está siempre conmigo,


    y las estrellas, apenas al crepúsculo.


    Y nuestros amigos ya no me entienden,


    porque soy una extraña.


    Pero tú estás a las puertas de la ciudad más silenciosa,


    y me aguardas, ¡oh, ángel!

  


  Y a Ludwig Rubiner:


  
    Aber die neue Zeit ist da.


    Ihr saht nicht das Licht


    durch das feurige Fenster der Erde!

  


  
    Pero han llegado los tiempos nuevos.


    ¡Y todavía no habéis visto la nueva luz


    en la ventana resplandeciente de la tierra!

  


  Te gustaban los tulipanes amarillos y los narcisos. Curiosa e inquieta, te interesaban la arquitectura y el art déco.


  Tu sueño era ir a París y convertirte en una mujer «moderna».
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  Arnau ha vuelto al cole. Manuel después de que le jurara que no haría más tonterías, ha salido a buscar información en la biblioteca central.


  Aprovecho la tranquilidad y el silencio entre tomas, y que hoy puedo escribir mi visión. No sin prevención. Solo recordarlo me da escalofríos. Esta historia me está desquiciando y no puede ser. Tengo una familia y una bebita preciosa. Tengo que centrar mi vida.


  A pesar de ello, la curiosidad me pudo y me puede. Aunque no vaya más allá, necesito al menos entender esto.


  Cuando me puse el anillo, podría decir que fui trasportada al pasado, podría decir que viajé en el tiempo, porque no era solo una visión, viví ese momento. Me encontraba en una especie de cripta en un edificio de piedra. No son piedras toscas, son pequeñas y pulidas como ladrillos y el techo es abovedado. La sala debe de tener unos quince metros de diámetro. En el centro del techo hay una extraña esvástica en relieve, dentro de un círculo, del que la disposición de los ladrillos hace parecer que salen rayos, como un sol. Hay unas ventanas pequeñas a cierta altura como troneras de castillo. Hay unos «caballeros» sentados en una especie de bancos de piedra. Llevan capas negras y largas. Son doce, las velas están en unos pequeños estantes encima de sus cabezas. Apenas hay luz. Debe de ser de noche y hay pocas velas. Hay un nivel inferior protegido por una circunferencia que apenas sobresale del nivel del suelo a la que se accede por unos pequeños escalones y que deja una circunferencia de unos 4 m de diámetro en el centro de la cual arde un fuego que surge de unas tuberías de gas.


  Hay una fuerza inmensa en esa habitación, la fuerza de una sombra densa y maligna. Huele a sangre y a humo azufrado, la luz es roja, los caballeros están proyectando su fuerza en él centro.


  Yo estoy ahí. Un «sacerdote» me coloca el anillo mientras todos recitan:


  —Yérguete, ¡oh!, hijo de la raza aria, despierta la fuerza del dios que duerme en tu interior, desafía y vence la maldición del mundo.


  Las palabras reverberan por toda la estancia, se magnifican, crecen, te invaden. Siento odio, siento la fuerza del mal, hay una atracción terrible que me hace desear causar muerte, me siento poderoso.


  ¡Dios!, ¿fui un maldito nazi?


  SPATZ


  Recuerdo aquella mágica noche en la que por fin pude volver a acercarme a ti. Y sobre todo observarte sin el menor disimulo durante horas.


  Me enteré de que asistirías al estreno de Simón Boccanegra de Verdi en la Hamburgische Staatsoper.


  Por suerte el palco de los Brockhausen estaba situado casi frente al de tu familia. Hans, con el que coincidí en la universidad como compañero de correrías, solía acoger a sus amigos más para «elegir el ganado» como solía decir, que por amor al arte. No lo soportaba. Engreído y zafio, bebía ginebra y fumaba hachís como solo un rico riquísimo podía permitirse y continuar siendo considerado un caballero por la buena sociedad; pero esa vez no me importó compartir su espacio, ni tan solo oí sus tontos improperios.


  Mis ojos y mi atención plena estaban enfrente y un piso más arriba, donde el ser que llenaba mis sueños llenaba el mundo.


  El corsario y su hija Amelia cantaban su trágica vida mientras mis ojos recorrían tus ojos de gacela que en momentos florecían de amor y en otros se tornaban de agua; tus labios carnosos que mordías suavemente, tus mejillas florecidas por la emoción…


  Con tanta insistencia te miré que no pudiste menos que notarlo y me devolviste la mirada. Una leve inclinación de tu cabeza me devolvió el saludo, yo me deshacía y tú te volviste un ángel.


  Entre el segundo y el tercer acto, cuando volvisteis a salir al pasillo, dejé todos mis miedos en el palco y corrí como un rayo para aparecer a vuestro lado en un suspiro. Tu arrobo le dio pistas a tu madre (hermosa e inteligente). Me abordó confundiendo mi nombre o simplemente dándome uno para favorecer el intercambio de palabras. Me presenté titubeante y sin dar posibilidades a mi vergüenza me invitó a visitaros antes de marchar de la ciudad. Quedé en haceros una visita el siguiente miércoles para tomar un café.


  12 de enero


  Manuel me trajo un libro sobre runas. Otro sobre simbología nazi. No hay mucho donde elegir. Pero creo que con esto ya hacemos.


  Ha estado buscando información sobre la pistola. Es ciertamente una Luger, en concreto una P-08 Parabellum. Su fecha de fabricación es incierta, pero posterior a 1900. La usó el ejército alemán en la Primera Guerra mundial, y durante la República de Weimar. La llamaron así por que usaba balas de 9 x 19 mm Parabellum. El nombre Parabellum viene de Si vispacem, para bellum: «Si quieres paz, prepárate para la guerra».


  Es curioso que, siendo tan marcadamente pacifista, habiendo vivido el horror de la guerra, esté como un niño con su tesoro.


  Ha encontrado datos sobre el anillo, pero me ha dicho que me cede el privilegio de encontrarlos por mí misma y disfrutar la búsqueda. No sé si me cuida o me protege.


  Me he fabricado con piezas de Lego de Arnau un porta-anillo para ni tocarlo. Ya tuve bastante. Solo con mirarlo un reflejo de corriente helada me baja por la espina dorsal.


  Miré primero el libro de simbología y encontré la calavera. Se llama Totenkopf, «cabeza de la muerte». Se usó en los arreos funerarios de Federico Guillermo I, por diferentes cuerpos del ejército prusiano, húsares y en la República de Weimar por los Freikorps, de los que se formaron las SS.


  A ambos lados aparece la runa Ger «el espíritu comunitario».


  El siguiente signo hacia la derecha es una esvástica, o Hakenkreuz, fue la insignia oficial del Partido Nacionalsocialista, «Sé uno con Dios, el Eterno».


  Hacia la izquierda aparece la runa Hagal, «Vela por el universo que hay en ti y dominarás el universo».


  Y en el otro lado de la dichosa calavera aparece una combinación de la doble runa Sig, símbolo de la SS, y una runa Tyr con la runa Os superpuesta llamada Heilszeichen, que al parecer ideó un tal Wiligut (¿Willy de Pooh?, necesito poner humor a todo esto), para significar en conjunto «La fuerza de tu espíritu te hace libre».


  ¡Ostras, si no recuerdo mal, el broche del tío era como esa runa Tyr y el engarce podría tener la forma de la runa Os! Le diré a mi madre si sabe dónde está…


  SPATZ


  El miércoles, aparecí en tu casa con mi mejor traje, aseado, con el pelo bien cortado y mi escasa barba bien afeitada, y con las ojeras oscuras de un poeta insomne. Llevaba una caja de chocolate belga y un ramo de lirios amarillos, por no haber encontrado tulipanes.


  Me recibió tu madre en el salón dorado. No sé cómo expresar todo el sentimiento que desbordaba mi corazón, temía que su magnificado latido fuera tan audible por fuera como lo era por mí. Tu amable madre me comentó mientras tanto que erais entusiastas del art déco y que habíais elegido los muebles y complementos entre las dos, con la ayuda de su amiga Beatrix, una increíble mujer de espíritu libre que vestía de varón y se dedicaba profesionalmente a la decoración. Alabé vuestro buen gusto y sobre todo un hermoso cuadro de una ninfa alada de un tal Alexandre de Riquer.


  Tu madre me explicó que, de hecho, la composición de color de la sala se había hecho en función de ese cuadro del que te habías enamorado. Al parecer un cliente de tu padre, en un momento de mala situación, pagó sus servicios con cuadros, y entre ellos, estaba este, que tenía cierta inspiración de cartel art déco inglés, aunque al parecer el autor era de Barcelona.


  Cuando ya pensaba que mi sistema nervioso perecería, apareciste. Unos interminables veinte minutos después de mi llegada.


  Me quedé atónito. Habías florecido. En cuatro días tu apariencia infantil llena de promesas había trasmutado en una muchacha bellísima. Quiero pensar que fue mi amor el responsable. El pelo recogido de tal modo que parecía que lo habías cortado un poco por encima de tus hombros y una pequeña diadema de puntilla y perlitas que lo sujetaba. Tu vestido era, sin dudarlo, juvenil y ligeramente atrevido, con un lazo que lo ajustaba a tus caderas y el largo justo por debajo de tus rodillas.


  Puse tal cara de asombro y debí de parecer tan ofuscado que al estrecharme la mano con tu maravillosa frescura me comentaste que parecía un pequeño vrubel. Tu madre te riñó con cariño y me aclaró que vrubel era gorrión en checo.


  Sí, siempre fui un gorrión, Passer domesticus, un pequeño pájaro saltarín y confiado que convive con los seres humanos pasando casi desapercibido.


  13 de enero


  Tres semanas con Clara.


  Me han concedido un kit-kat forzoso a mi demencia. Hoy ha venido Carmen a conocer a nuestra Garita. Es tan tierna en su aparente sequedad. La siento cercana, como una tieta discreta y solitaria, que rebosa amor no entregado. Al menos el amor común, porque de amor de verdad, del que no espera nada, le sobra. Con nosotros es así.


  Me ha traído un abrigo negro precioso que dice con humor que ya no usa porque está encogiendo, cosa que podría ser cierta, porque es vegetariana y cierto aire de lechuga tiene (esa ha sido mi respuesta a su broma). No sé si me lo pondré algún día, pero se lo agradezco un montón por el mensaje asociado de adopción.


  A Garita también le ha comprado un abrigo, para el año que viene, porque dice que siempre regalamos para cuando nacen y sobra ropa y al año siguiente te falta de todo. Es un amor. Hemos tomado un té y le he enseñado la habitación de nuestra peque.


  Al pasar por el despacho, que estaba abierto, ha visto la mesa y le hemos explicado un poco la historia. Ella que cree en la reencarnación lo ve clarísimo. Hay un asunto pendiente entre ese ser y yo.


  Me ha comentado que conoce a una persona que hace regresiones y parece que puedes saber de tus vidas pasadas… No. No quiero. Bastante tengo con mi vida para cargar con las culpas de otra. Mira que si fui un asqueroso nazi…


  Carmen también me ha hablado de su tía Julia, la madre de los famosos escritores, que murió en el bombardeo del 17 de marzo del 38; en mi bombardeo. Es posible que Spatz y ella se cruzaran. Extrañas sincronías.


  La madre de Carmen, Catalina, era hermana de Antonio, el padre de los maravillosos escritores. Solían veranear juntos en el mas de Torrentbó en Sant Vicenç ¡Dios!, qué envidia. Cómo quisiera entrar en su cabeza y verlos. Sabía que eran familia, pero desconocía esta cercanía.


  Me ha prometido que hablará con Asunción, la mujer de José Agustín, para que cuando se encuentre bien, pueda conocerle, hablar, frasear… ¡conocer al Coyote!, de momento me conformo con cantarle a mi niña El lobito bueno para dormirla.


  SPATZ


  Se me concedió volver a verte otra vez antes de volver a marchar. Esta vez, y siguiendo las leyes no escritas del protocolo relacional de nuestra época, fue una comida familiar, en la que conocí a tu padre. Sería entendible que formara parte del séquito de Hitler, porque era lo más parecido al ideal de la raza aria. Alto, rubísimo como tú, pero de ojos azules. Creo que mi pequeña apariencia de «gorrión» no le importó, aunque pensé que mejor evitar competir con él en un combate del noble arte del boxeo. Por mi bien.


  Era agradable veros juntos. Tus padres tan jóvenes aún, con tanto amor y cariño que me sentí en casa. Le habríais gustado a mi madre. No podía creer mi suerte.


  Habíais tenido la amabilidad de convidar a vuestra amiga Beatrix; de hecho, amiga de la infancia de tu madre. Era una mujer fascinante.


  Su pelo a lo bobi y su vestimenta masculina, no le quitaban un ápice de feminidad y esta a su vez no le restaba fuerza. En ella vi la raíz de tu verbo brillante, mi ninfa alada. Acostumbrada a vivir en Berlín-Babel, su lugar natural eran los círculos intelectuales de los cabarets.


  Su medio era el café Romanische, donde tenía estatus de nadadora, es decir, que frecuenta la compañía de los consagrados, los intelectuales del «asfalto», los «judíos» hedonistas, como eran llamados por los nacionalsocialistas. Autores como los hermanos Mann, George Grosz, Elias Canetti, tu adorada Else Lasker-Schüler, y muchos más, aunque en los últimos años, todo se estaba complicando. La creatividad y la libertad estaban en el punto de mira.


  Había recibido una paliza hacía unos meses y decidió salir de Berlín y residir en Hamburgo. Tenía claro, como muchos de sus amigos, que era necesario tener una salida al exilio cerca. Como mujer Ubre y judía, ya no confiaba en que su futuro estuviera en Alemania.


  Ni me había planteado que las cosas estuvieran así. No tenía criterio político, no me interesaba. Eran esas cosas que separan a los hombres y que complican la vida.


  14 de enero


  Seguimos investigando el dichoso anillito. Tela… Anillo de honor de la SS, anillo de la calavera, Totenkopfring. Es un regalo de Himmler, el Reichsführer, a sus más apreciados servidores. Hay referencias a un castillo y un grupo especial, que he de seguir buscando.


  He comenzado a buscar información en internet en castellano y no he encontrado gran cosa, me he pasado al alemán y he encontrado bastante más.


  Estos días le estoy sacando partido a mi paso por las monjas alemanas. Curiosamente algunas páginas son judías. No sé si me puedo fiar de todo, pero es interesante por lo inmediato.


  He encontrado que, junto con el anillo, se entregaba una carta de la que he copiado el texto y hecho una traducción que no sé qué nota merecería.


  
    Ich verleihe Ihnen den Totenkopfring der SS


    Er soll sein:


    Ein Zeichen unserer Treue zum Führer, unseres unwandelbaren Gehorsams gegen unsere Vorgesetzten und unserer unerschütterlichen Zusammengehörigkeit und Kameradschaft.


    Der Totenkopf ist die Mahnung, jederzeit bereit zu sein, das Leben unseres Ichs einzutsetzen für das Leben der Gesamtheit.


    Die Runen dem Totenkopf gegenüber sind Heilszeichen unserer Vergangenheit, mit der wir durch die Weltanschauung vor Augen halten.


    Umkränzt ist der Ring von Eichenlaub, den Blättem des alten deutschen Baumes.


    Dieser Ring ist Käuflich nicht erwerbbar und darf nie in fremde Hände kommen.


    Mit Ihrem Ausscheiden aus der SS oder aus dem Leben geht dieser Ring zurück an den Reichsführer-ss.


    Abbildungen und Nachahmungen sind strafbar, und Sie haben dieselben zu verhüten.


    Tragen Sie den Ring in Ehren!


    H. HIMMLER.

  


  
    Le doy el anillo de calavera de las SS


    Él debería ser:


    Una señal de nuestra fidelidad al Führer, nuestra obediencia inmutable a nuestros superiores y nuestra inquebrantable unión y camaradería.


    El cráneo es la advertencia de estar siempre listos para usar nuestra vida individual para la vida del todo.


    Las runas opuestas al cráneo son signos de gloria de nuestro pasado, que tenemos en cuenta a través de la Weltanschauung (¿cosmovisión? ¿visión del mundo?).


    El anillo está rodeado (orlado) de hojas de roble, las hojas del viejo árbol alemán.


    Este anillo no se puede comprar y nunca debe caer en las manos equivocadas.


    Con su retiro de la SS o de la vida, este anillo vuelve a ser del Reichsführer.


    Las ilustraciones y las imitaciones son punibles y debe evitarlas.


    ¡Use el anillo con honor!


    H. HIMMLER.

  


  SPATZ


  Volví a tu casa una vez más un día antes de volver a marchar. Me sentí obligado a devolveros vuestra amabilidad. Además, en unos días sería tu cumpleaños y me decidí por llevaros alguna pieza de arte. Recurrí al señor Cornelius Gurlitt, director y comisario en la Kunstverein; su hermosa y elegante mujer, Lena, había sido amiga de la familia en mi niñez en Düsseldorf.


  Hacía poco que estaban en Hamburgo y mi padre me había pedido encarecidamente que los pasase a visitar. Al parecer frau Lena era judía y están teniendo problemas.


  Los llamé para verlos y me invitaron a comer en su casa. Lena había preparado personalmente un radschläger exquisito, con sus correspondientes halve Hahn y de postre unos pfannkuchen con mermelada de manzana, todo regado con un Riesling de 1927 que me retrotrajeron a mi infancia y a los cuidados gastronómicos de frau Briggitta, nuestra ama.


  Más tarde me acompañaron los dos a la galería y por una maravillosa coincidencia, tenían un cuadro del mismo autor y de la misma serie de tu ninfa alada. Marché pletórico de felicidad.


  De nuevo, me acogisteis con afecto. Te encantó el regalo, mi ninfa alada, y casi sin pensarlo me diste un beso en la mejilla. Al darte cuenta de tu osadía te encendiste como una amapola, mientras tu padre te miraba con severidad fingida y tu madre reía suavemente. Quedamos en que en cuanto volviera de mis tareas en el sur, pasaría a veros.


  Habíamos comenzado nuestra relación. Me sentía el hombre más afortunado del mundo.


  16 de enero


  Esta mañana ha venido mi hermano. Había quedado con Manuel. Han bajado al zulo con una buena luz, herramientas y tiempo. Manuel estaba convencido de encontrar alguna puerta, o pasadizo, que conecte con la zona que visitó desde los pasadizos del metro.


  Esta vez no los ha acompañado Arnau; podía, como así ha sido, ser más peligroso. Nos hemos ido de paseo al parque con Clara, donde he aprovechado para grabar a mi mozo saltarín y a mi muñequita dormilona a la que el sol hace estornudar. Al volver a casa hemos jugado un rato con la videoconsola, bueno, ha jugado él mientras me contaba los trucos que ya había descubierto.


  Han subido para la hora de comer tarde, o sea, para las tres pasadas… Se han lavado y hemos comido sopa y pollo empanado que mi mamá nos había preparado y enviado con mi hermano. Estaban más silenciosos que de costumbre, empezamos a ver que todo esto se hace cada vez más grande y asusta un poco.


  Con el café han comentado la nueva aventura. Bajaron, como siempre, a la habitación de Spatz. Hicieron una minuciosa revisión de todas las paredes y el suelo, pero no encontraron nada susceptible de ser o tapar una posible trampilla o puerta. Continuaron su búsqueda pasando a través del armario a la habitación grande que llamamos almacén. Comenzaron la revisión visual pormenorizada y encontraron una zona que había estado tapiada, al parecer, desde el otro lado, porque no está enlucido ni enyesado.


  Mi hermano ha hecho un dibujo de la planta y creemos que debe coincidir con el edificio de al lado, es posible que cuando hicieron el edificio lo tapiaran. Esto vendría a confirmar que el subsuelo de la manzana estaba conectado, tal y como contaba Sofía.


  En la pared a 90º, que correspondería a la zona del interior de la illa, han encontrado lo que buscaban. Hay una puerta. Está hecha de chapa y pintada de blanco. No tiene pomo y la cerradura está camuflada por una plaquita de metal también blanca. Supongo que por eso no la vimos con poca luz. No se han estado por tonterías, a estas alturas ya no tiene sentido, así que han forzado la cerradura. Bueno, creo que la han desmontado entera, por lo que me han explicado. Mientras mi hermano la golpeaba, Manuel ha mirado a ver si se oía el ruido desde la portería, no fuera a asustarse algún vecino. Nada, no se oía nada, dentro retumbaba por estar todo vacío.


  Después de un buen rato de picar, destornillar con dificultad y acabar utilizando el taladro, lo han conseguido. La puerta ha desvelado su secreto… Un pasillo de poco más de un metro de ancho y unos ocho metros de fondo. Sobre el mapa, pensamos que queda entre los sótanos de los dos locales. Es lo suficientemente estrecho como para que nadie pensara que existía. Si las medidas son correctas, acaba donde acaba la finca, en otra puerta… Esta, por suerte o por desgracia, no estaba cerrada. Y por poco la lían. Sorpresa. Mi hermano ha estado a punto de caer en un agujero. Bueno, en el hueco de un montacargas. Y la caída era de más o menos dos pisos, ¡ay!


  La jaula


  SPATZ


  De vuelta a Oberndorf me esperaba mucho trabajo. La primera partida de balas perforadoras estaba lista, y un pequeño cargamento de laminado de wolframio.


  La misma noche de mi llegada cargamos nuestro envío camuflado entre cajas de bombillas, en un vagón de tren que saldría de madrugada con dirección a Stuttgart. Apenas tres horas después yo marché en ese mismo tren. Deseé que el trayecto fuera más largo, la escasa hora y veinte minutos de trayecto no hicieron más que enturbiar mi cabeza.


  La sensación de sigilo y disimulo me hacían estar en alerta constante. Nadie preguntó, nadie comprobó, solo era un envío de bombillas más.


  Una vez en Stuttgart, un pequeño camión Opel de 1927 de color gris se encargó de recoger los paquetes. A mí, el paquete humano, me recogió un impresionante Mercedes 770 que a toda velocidad y en dirección sur me transportó al Waldhotel. No entendía por qué no podía dirigirme a casa de mi padre en la ciudad.


  Después de instalarme en la habitación, me mandaron recado para encontrarme en el comedor a las 12:45 h. La nota que me entregaron en mano no estaba firmada. Agradecí tener tiempo de hacer un largo baño.


  Aseado, algo más descansado y vestido para la ocasión bajé obedientemente. No era consciente de lo que este viaje iba a cambiar mi vida. Hasta entonces, todo era una aventura. Mi ocasión para demostrarle a mi padre mi valía en el mundo de los negocios.


  17 de enero


  Hoy volvieron a bajar con material de escalada de mi hermano, que trajo de casa de mis padres. Al menos no hacen tonterías muy grandes. Me han prometido que cuando todo esté claro y organizado me llevarán de excursión al submundo. John, esto de estar casi recién parida es un poco rollo. He de aceptar que sea así, porque mal que me pese aún me cuestan ciertos movimientos. Me consuela la relación tan estrecha que tengo con Spatz. Poder conocerle, saber su historia, percibir sus sentimientos. En esto no entra nadie más, es nuestro territorio, nuestro íntimo espacio de realidades paralelas.


  Pero las aventuras de mis Indiana Jones en el zulo barcelonés me producen algo de envidia. Mentira; mucha envidia.


  Me salva mi gran imaginación eidética. Y las fotos que Manuel va haciendo de todo. Ha optado por usar negativo y revelados rápidos en la calle Pelayo. Más que la calidad necesitamos, sobre todo yo, inmediatez.


  Parece que el hueco del montacargas es de unos seis metros de fondo. Tocando la base hay una plataforma, que está montada sobre unos raíles que van en dirección a la ronda Universidad. Manuel dice que son iguales a los que encontró en su excursión por las vías. Lo hemos comprobado con las diapositivas. De hecho, calculando distancias y profundidades, podría ser perfectamente. Otra cosa es llegar a saber qué chantres movían por esos raíles.


  En esta zona, las luces funcionan, así que han podido mirarlo todo con mayor perspectiva.


  Han seguido las vías, pero hay un momento en que quedan cortadas por una pared. Han intentado hacer un agujero para mirar por él, pero la broca que llevaban era demasiado corta, quien quiera que creó esa separación lo hizo a conciencia. Así que tendrán que bajar otro día con una superbroca. Espero que sea suficiente y no empiecen a picar pared como unos presos escapistas.


  SPATZ


  Cuando llegué al comedor, y antes de dar mi nombre, el jefe de sala me condujo a una mesa algo apartada donde tres personas, a las que no pude ver hasta llegar a su altura por estar en contraluz con los grandes ventanales, charlaban animadamente.


  —Espero que no le moleste que hayamos empezado sin usted, herr Wildgrube. Intento aprovechar mi escaso tiempo y necesitaba compartir con el profesor, aprovechando el viaje a Stuttgart.


  No podía creerlo, terna delante, y se había dirigido a mí por mi nombre, al Reichsführer, uno de los hombres más poderosos del NSDAP y la clave de salvamento de la empresa familiar.


  —Le presento al profesor Wirth y a su ayudante y miembro del sindicato estudiantil, herr Sievers.


  Después de esta escueta presentación y durante el transcurso de la comida, mi presencia en la mesa se convirtió en meramente testimonial. Me sentí, como dirías tú, mi musa alada, un pequeño spatz.


  El doctor Wirth era un caballero de cabello claro y gran bigote de algo más de cuarenta años, de mirada apasionada. Herr Sievers, que al parecer es su discípulo, un joven que no había llegado a la treintena. Su aspecto excéntrico y penetrante mirada daban idea de un carácter fanático.


  Hablaron con bastante entusiasmo de tradiciones y de lo que creí entender que era un alfabeto de símbolos al que llamaban rúnico y de una raza llamada hiperbórea. Todo me sonaba extraño y, aunque interesante, hubiera necesitado interrumpir constantemente pidiendo aclaraciones, así que me dediqué a leer entre líneas sus pensamientos y motivaciones reales.


  Con el doctor fue curioso, realmente tenía una cosmovisión particular que le apasionaba profundamente. Entreví cierta megalomanía recientemente despertada y un interés acentuadamente marcado por sostener la atención del Reichsführer; en el estudiante vi una ambición desmesurada y comprobé que mi primera impresión sobre su natural fanático era acertada, una de esas personas a las que les es fácil caer en la oscuridad para conseguir sus fines…


  Con Himmler lo intenté, pero su mente terna un magnífico escudo. Solo conseguí que su mirada me interrogara a la vez y poner al descubierto mi capacidad.


  ¡Bravo, pajarito! Habías descubierto tus cartas ante un ser peligrosamente capaz de todo.


  22 de enero


  Ayer vino a vernos Santiago. Comenzó siendo el amigo de un conocido que te puede hacer la carta astral y sin saber cómo entró en nuestras vidas, otro regalo del destino. Es un magnífico astrólogo, pero sobre todo es una buena persona y un amigo. Nos trajo de regalo la carta astral de nuestra princesita.


  A grandes rasgos, su Sol en Capricornio en la casa cinco la hace muy creativa y trabajadora. Su ascendente en el grado 1 de Virgo le aporta una capacidad increíble para los detalles. Su Luna en Acuario, justo en oposición a su ascendente, la hará rebelde y muy libre en sus afectos y creo recordar que su Júpiter en Piscis le otorga capacidad de empatia y bondad.


  Al parecer es una buena carta, y posiblemente viva una vida plena y feliz. Tiene aptitudes para el arte y podría dedicarse a la música o a la pintura… Hummm, me interesa sobre todo que seas feliz, mi chiquitína.


  Y ya que venía nos hizo las progresiones a todos. Parece que el nuevo proyecto de Manuel puede tomar forma a partir de septiembre, octubre; Arnau puede comenzar este año a sentirse atraído por el deporte y yo…, bueno, creí entender que tengo un no sé qué aspecto de Plutón con Saturno y la Luna que me hace tomar contacto con mis fantasmas.


  Lo has bordado, Santiago.


  SPATZ


  Mi descuidada tontería de engreído tuvo muchas consecuencias. Me abrió puertas a un mundo desconocido de poder donde me hicieron sentir superior, me utilizaron y acabaron con todo lo bueno que había en mí y en mi vida. Pero eso será cuando sea, en aquel momento solo era un insensato que quedó en descubierto frente a Heinrich Himmler. Yo, que me creía emperador, como el del cuento, iba desnudo.


  Había encontrado un nuevo peón para su tablero y todo lo que percibí fue una leve sonrisa de satisfacción. No fue con medias tintas, no dudó un solo momento.


  En cuanto marcharon el profesor y su ayudante me preguntó hasta dónde llegaba mi «poder», desde cuándo lo tenía (le encantó que lo hubiera heredado, supongo que ese hecho reforzaba sus teorías), si tenía conocimientos esotéricos… Yo le contestaba como un autómata sin capacidad de filtrar lo que nunca había contado.


  Me hizo una proposición, formar parte de un nuevo futuro. Del nuevo imperio de los mil años. Un poderoso estado de hombres perfectos, hijos directos de los dioses, con capacidades fuera de lo común, puestas al servicio de un gran fin. Había un lugar para mí en este proyecto, porque yo lo merecía. No podía fallar a la Nación. No podía fallar al Führer.


  Tendría que haber salido corriendo, cambiar de nombre y olvidarme de mí mismo, raptarte y huir hasta el fin del mundo conocido. Su aspecto de buitre, su mirada de depredador, su verbo hipnótico… Yo solo era un gorrión deslumbrado.


  23 de enero


  ¡Feliz cumplemés, hijilla!


  Solo puedo darle gracias al cielo por todo lo que tengo. Eres un precioso regalo de la vida y quiero disfrutar de ti todo lo que pueda.


  ¡Has cambiado tanto este mes! Pesas un kilo más y empiezas a tener aspecto de bebita linda y pelona. Eres muy expresiva y sonríes cuando duermes, quiero pensar que es porque sueñas con nuestro cariño.


  Aunque no lo explique, intentamos salir todos los días si no llueve, al menos un ratito, y sigues estornudando cuando te da el primer rayo de sol. Hace dos noches dormiste cuatro horas seguidas por la noche, solo ha sido una vez, pero da ánimos de que pronto podré descansar un poquito más seguido. Arnau está algo celosillo, pero, por suerte, el hecho de tener ahora a su adorado papi en casa le ha compensado y revolotea a su alrededor como una polilla juguetona. Yo también. Me encanta tenerlos a todos cerca. La vida nos es amable.


  Me voy recuperando muy bien. Aún me siento barrigona y me pesa la inactividad. Manuel también echa de menos la vida activa mientras prepara su nuevo proyecto de futuro, así que estamos valorando comprar una bici estática porque no tenemos ningún gimnasio cerca. Creo que, aprovechando que está por casa, el próximo mes empezaré a pasar visita algunas horas sueltas entre tomas.


  Necesito volver a cuidarme un poco, comprar algo de ropa, salir, sentir que soy algo más que una fábrica de leche. Amo a mis niños, pero no me siento cómoda como ama de casa y si esto dura mucho sentiré que me ahogo. Además, todo este lío de mis recuerdos, los de Spatz, el zulo y sus sorpresas se está convirtiendo en el eje central de nuestros días. Hay que centrarse en el hoy y en nosotros. Es cuestión de organizarse.


  He hecho un pastel con una receta de libro y estaba como seco. Con mis hormonas aún revueltas me ha costado no llorar por ello.


  Sí, creo que en un par de semanas vuelvo al curro. Miraré de retomar un par de pacientes no demasiado complejos. Lo hablaré con Xavier. Sé, aunque no me lo diga, que ha de ir sobrepasado con tantos casos…


  SPATZ


  Ese verano de 1931 y hasta el año nuevo de 1932, mientras se consolidaba nuestra colaboración en la fabricación oculta de un armamento desconocido, empezó mi formación en la cultura germánica, desde las tradiciones esotéricas de la ariosofía, la teosofía y la nueva visión de la doctrina secreta de Haushofer, la Glazial-Kosmogonie (Cosmogonía Hiperbórea) de Hans Hórbiger, en la existencia de los hiperbóreos de Thule, de los dioses nórdicos, la escritura rúnica, la filosofía de Nietzsche y mil cosas más.


  Mi formación recaía por orden directa del Reichfürer, que había declarado que me tutelaba, en el doctor Wirth y su Sociedad Hermann Wirth.


  No quiero justificarme, me interesaba, mejor dicho, nos era imprescindible la buena relación con aquellos que daban trabajo a nuestra empresa. Las cosas marchaban bien, los pedidos se sucedían, mi padre estaba feliz y orgulloso de mis progresos industriales y personales.


  Mi sentido crítico aún tenía actividad en mi cerebro y algunas cosas me resonaban interiormente, pero muchas me parecían ideas peregrinas de mentes desocupadas y perversas.


  No podía comulgar con el sentimiento antisemita, tenía grandes amigos de esa raza y todos eran personas maravillosas. Es más, mi ninfa, tú eras medio judía; tu bella madre era, sin ninguna duda, de la tribu de Jacob. No podía aceptar la idea de que pusieran en peligro nuestra gloriosa raza, no tenía ningún sentido. Tú eras la más bella expresión de la unión de la sangre alemana y la semita; y yo, que podría asegurar, como así me hicieron hacerlo, que por mis venas solo corre sangre «pura», soy un insignificante pajarito. De todo esto nada decía.


  Me preocupaba la exaltación de algunos individuos que me rodeaban en mi nueva vida, pero por suerte mi capacidad de leer sus mentes me hacía resolver con diplomacia cualquier suspicacia que levantara mi falta de entusiasmo antisemita.


  Quien sí lo sabía era Himmler, su mirada me producía un efecto hipnótico andador de la voluntad. Con nadie me he sentido tan desprotegido, a nadie he abierto mi espíritu y mi mente como a él. Pero él no decía nada. Creo que estaba tan convencido de su poder de convicción que no dudó en ningún momento de que me adiestraría como a un perro de caza.


  24 de enero


  Ayer comenté que teníamos que poner distancia con todo este asunto…, pero no podemos, no todos los días se vive una aventura en primera persona.


  Manuel había quedado con mi hermano a las nueve de la mañana en la portería. Así que cuando me he levantado estaba a punto de salir. Me enfada que no me hubiera dicho nada, pero entiendo que esta semana sin hablar del temita nos ha sentado bien. Enrique trajo una broca larga, añadió por si acaso escoplo y martillo de mi padre y un pequeño piolet, además del material de escalada. En su última visita, comprobaron que en esa zona sí que funciona la luz, lo que hace pensar que estuvo en uso hasta tiempos más recientes. Después, la consabida promesa de ir con cuidado, esperando que no aparezcan en medio de las vías del tren o del metro, o le den a un cable de alta tensión o les caiga algo encima… ¡Dios! Para ya, cabeza loca.


  Sandra ha llegado a las 11:30 y aún no habían vuelto. Ha traído materia prima para hacer una paella. Tiene una mano increíble en la cocina. Ha volteado un poco por la despensa y ha fabricado de la casi nada un pastel con un aspecto imponente. El estómago de mi hermanito va a ser muy feliz con esta buena moza (creo que suena machista, ¿verdad?). Yo he preparado la ensalada. El estómago de los habitantes de casa cuando depende de mí sobrevive y punto.


  Han subido cerca de las dos. Sucios de polvo y sudor, pero habladores y contentos. El misterio parece resuelto. Hicieron el agujero con la broca larga y después hicieron otro para poder iluminar con la Maglite y ¡hier ist!, otra sala. Al parecer, un espacio cerrado con máquinas en medio. No podían quedarse sin saber, así que han ido haciendo agujeros y picando por las zonas que sonaban más huecas y han abierto un agujero suficiente para ver y para pasar. Less ha costado horas, pero no les ha importado. Es como cuando lees una novela negra y te quedan cien páginas para saber quién es el asesino, no puedes parar de leer, aunque te venza el sueño. Nos hemos reído un montón pensando en los pobres empleados del metro oyendo el ruido de su pequeña demolición y sin saber dónde ni cómo estaba pasando.


  Parece que Sofía vuelve a tener razón, mañana le enseñaremos las fotos en cuanto las tengamos (¡las de hoy, que han sido cuatro carretes de treinta y seis!) reveladas. Yo también friso por verlas. Nos han contado que hay un taller mecánico, con unas cuatro máquinas diferentes. Hay mesas de montaje, cajas, retales de metal curiosamente poco oxidados, un montón de herramientas de mano, un bidón con aceite de motor que perfuma todo el espacio y algunas piezas más o menos montadas de armas cortas. Podemos llamar a la policía y contarlo a la prensa o hacer una novela con esto.


  SPATZ


  Durante estos meses la empresa familiar fue cambiando. La fabricación de las balas se abandonó.


  Nos dedicamos en exclusiva al laminado de wolframio. Nos trajeron unas máquinas para hacer grandes bobinas que van saliendo puntualmente con un destino que ahora ya conozco.


  Había un tratado secreto con los bolcheviques para el desarrollo de armamento en tierras rusas. Desconocía la magnitud de esta interacción, pero nuestra pequeña y secreta producción la recibían en Tula, a unos 200 km de Moscú, en una factoría de la empresa Krupp. Los visité antes de Navidad y pude ver el desarrollo de un nuevo tipo de proyectiles, en la punta de los cuales usaban nuestro laminado.


  Supe asimismo que no es el único lugar de trabajo en común secreto. Desde el año 22, la colaboración entre la República de Weimar y los bolcheviques ha ido creciendo.


  El conocimiento de todo ello por el Partido Nazi había sido bastante reciente, aunque no lo aprobaban de modo claro. Hitler no confiaba en ellos, pero pensaba que podía ser oportuno aprovechar esta coyuntura mientras llegaban al poder.


  Había un campo de entrenamiento para pilotos en Tambov que pude visitar, y comprobar el avance que representaban los nuevos Tante Ju (Ju 52), con su enorme bodega de carga para el transporte de material, personas o bombas…


  Mi viaje me llevó también al campo de pruebas en Kazan, donde pude ver los primeros esbozos de los impresionantes Panzer, que aún estaban lejos de ser una realidad.


  Los grandes industriales de la cuenca del Ruhr están prácticamente todos implicados en esto.


  25 de enero


  Mi madre se ha escapado unas horas de sus clases de natación para, con la excusa de traerme el broche del tío, venir a ver a la peque y traerle un vestidito de verano de color amarillo que me ha recordado mi infancia. Le he dicho de broma que cómo podíamos hacerle tirabuzones a mi pelona y me ha dicho sonriendo que lo pensará.


  El broche no solo se parece, es exactamente el símbolo Heilszeichen. No recordaba para nada las dos SS. He llevado con felicidad un broche con un símbolo nazi. Me parece muy fuerte. Creo que tengo que hablar con el tío. Me ha de explicar muchas cosas. Ya hace un par de años que le vimos por última vez por su noventa cumpleaños. Es muy viejito, pero su cabeza rige perfectamente para mandar y poner firme con su autoridad natural.


  Poco después de marchar mi madre, ha llegado Manuel con la compra hecha y las fotos reveladas. Cuando le he enseñado el broche me ha dicho que entre la Falange y el Partido Nazi no había tantas diferencias, así que no se asombra. Es verdad. A veces me olvido de dónde vengo. Tantos años de dictadura y la transición sin memoria nos ha diluido nuestra propia historia.


  Hemos hecho un primer repaso de las fotos antes de la comida, mientras me explicaba dónde estaba cada cosa. Por la tarde hemos invadido el suelo del comedor y parte del pasillo, clasificado por temas todo el material gráfico. Realmente es bastante flipante pensar que en el centro de Barcelona y acabando el siglo XX, encontremos que en algún momento se montaron armas en las desconocidas catacumbas de la ciudad.


  Me ha sorprendido ver un símbolo y un nombre en algunas cajas de madera. Me resulta terriblemente conocido y después de tantas «casualidades», empieza a no ser sorprendente, sino sospechoso… Mecanizados Cóndor. ¡La fábrica de los Schlusser! Justo ayer, en mi trabajo de traducción de la narración de Spatz aparecía la Krupp, la empresa donde trabajaba Evelio y hoy resulta que el material de nuestro zulo o bien se fabricaba o se montaba o se destinaba, en parte o en su totalidad, eso no lo sabemos aún, en el complejo fabril de los Schlusser en L’Hospitalet.


  Es como si todo empezara a encajar. No sé qué saldrá de este puzle, pero estos días empiezo a pensar que hay un sentido en ello. Podría ser interesante hacerles una visita.


  SPATZ


  Por fin pude volver a estar contigo, mi niña. Habíamos mantenido una correspondencia febril durante estos meses interminables, mas el solo hecho de volver a tu lado ya curó todo el dolor de mis desvelos. Había sido terriblemente duro este tiempo sin poder verte, oírte, rozar tus manos, respirar tu aire. Soñaba con besar tus labios… Lo viví como un castigo del destino, del karma, dirían los teósofos, pero tengo que admitir que estos meses de ausencia dieron pie a una reflexión profunda y una decisión firme de pasar el resto de mi vida a tu lado.


  Fui a casa de tus padres directamente desde la estación, pidiendo disculpas por mi aspecto, con la idea de propiciar una reunión formal de pedida.


  Estaba tan encerrado en mis propios pensamientos que no advertí los cambios sutiles y no tan sutiles que había sufrido la ciudad. Había cierta seriedad, sobre todo a las horas que llegué, bien entrada la tarde, las calles estaban casi vacías. Desde mi oasis de trabajo y estudio, apenas sabía de la situación real. No recuerdo quién me había comentado de ciertos disturbios en las ciudades por culpa de los judíos, pero no había visto nada.


  Me abrieron la puerta de tu casa con cierta prevención. Tu madre acudió rápidamente a ver quién era y leí en sus ojos cierto alivio al reconocerme. Pude ver un fondo de preocupación en ella.


  En unos minutos apareciste con ese aire nuevo de muchacha en flor que recordaba en mis sueños. Te sentaste a mi lado en el tresillo y me serviste un café que no probé. Solo podía mirarte.


  Mi visita inoportunamente tarde hizo que tu madre me invitara a cenar. No me dio opción de rechazarla, aunque jamás la hubiera rechazado. Tu padre llegó en aquellos momentos. También se le veía alterado. Leí en él el miedo, tenía miedo por los suyos. Cenamos con una familiaridad maravillosa que no recordaba desde mi infancia. Es tan hermoso sentirse en familia.


  Después de la cena, junto a la chimenea del salón y con una copa de brandy en la mano, le comenté mis intenciones. Tu padre, que te amaba profundamente, solo pidió que tú tomaras la decisión. Tu sonrisa y tu arrobo lo dijeron todo. Quedamos en que haríamos la pedida formal en tres meses, el 4 de mayo, día de tu dieciocho cumpleaños.


  Al marchar insistieron en pedirme un coche. Acepté por educación, aunque me parecía innecesario y así llegué sin ningún percance a mi hotel.


  Por el trayecto vi un camión cargado de camisas pardas que gritaban desde su altura a una pareja de judíos que intentaba entrar en una portería.


  Creo que esta es la razón de los miedos de tus padres. Hay un movimiento antisemita creciente. Y yo soy parte de ello…


  26 de enero


  Durante la revisión más relajada de las fotos, han surgido nuevos interrogantes.


  Hay algo que podría ser una puerta blindada en la sala donde estaba el agujero del montacargas, queda integrada de modo que parece una columna. Tenemos que bajar para asegurarnos. Si es una puerta podría ser una salida hacia otro edificio.


  Hay que volver a bajar y esta vez quiero estar. Le pediré a Sofía que se quede con Clara un rato y bajaremos a investigar.


  Mi hermano nos ha enviado por internet un plano que ha hecho con un programa de dibujo en 3D. Creo que lo han llamado Autocad. Es muy chulo. Las medidas no son exactas, evidentemente, pero con su capacidad matemática no deben de ser muy alejadas de las reales y permite la visión en diferentes planos. Es mucho más fácil crearse una imagen del espacio con estas líneas. Manuel dice que le enviará por escáner algunas fotos para terminar de cuadrar algunos espacios.


  Este mundo informático que me parecía un rollo resulta ser superinteresante y útil. Creo que vale la pena que intente entenderme con estos aparatos, son el futuro. Quién sabe, igual en unos años llevamos un pequeño ordenador en el bolsillo y podemos leer, escribir, comunicarnos, hacer fotos, jugar, pagar en las tiendas… Estaría bien. Ya llevamos teléfonos, no falta tanto, seguro.


  He hecho que Sofía suba a casa y le hemos mostrado las fotos. Es curioso, ella estaba convencidísima de que todo eso existía y a pesar de ello le ha fascinado que sea real. ¡Qué divertido! Mañana subirá a las nueve y se quedará con nuestra baby, mientras sus papis se ponen en el papel de exploradores.


  SPATZ


  Los cuatro días que pasé en Hamburgo prácticamente te los dediqué en exclusiva. Aceptada ya de manera formal nuestra relación, pudimos pasear por la ciudad cogidos de la mano, sentarnos buscando el sol en el patio trasero del rathaus (ayuntamiento) donde te besé por primera vez, remar en el Binnenalster muertos de frío, visitar la iglesia de St. Michaelis (tenía curiosidad por ver su estampa de San Miguel venciendo al demonio, desde pequeño ha sido mi héroe favorito), pasear por el Planten und Blomen… Incluso conseguiste que fuéramos al Tierpark Hagenbeck, aunque siempre me pareció deprimente ver animales enjaulados, pero a tu lado todo era hermoso.


  Hablamos largo y tendido de nuestro futuro, cómo y dónde nos casaríamos. Siempre habías soñado que sería en la catedral de St. Jacobi porque te veías entrar hacia el altar mientras sonaba el Arp Schnitger organ, su joya más preciada. Después, un viaje a París y, de vuelta, nos instalaríamos en una casa con jardín en un pueblecito cerca de nuestra fábrica y de Stuttgart para que nuestros hijos pudieran ir a un buen colegio. Querías tener tres hijos y un perro grandote. Sería mi labor buscarla en los próximos meses. Nunca había sido tan feliz.


  Por las noches, al volver a mi hotel, poco a poco volvía a ver la realidad de los tiempos convulsos que nos tocaban. Empecé a desarrollar una teoría no demasiado elaborada de que el Partido Nazi estaba usurpando el papel natural al Partido Comunista. Las teorías del NSDAP no dejaban de ser una hibridación de socialismo, capitalismo pragmático, nacionalismo exacerbado y un orgullo racial radical que llevaba al racismo. La idea estaba calando en un pueblo castigado por la falta de oportunidades.


  Los carteles con la esvástica sobre fondo rojo…, los mensajes de nacionalizar, reforma agraria, protección del bien común. Todo ello sin dejar de interesar a la burguesía, algo más expectante y por experiencia familiar a los industriales. Era contradictorio. Si era bueno para nosotros y nuestra industria, ¿podía serlo para los trabajadores?… Pero después de tanta desgracia, de tanto deshonor y humillación como pueblo, después de tanta hambre, la esperanza estaba cada vez más en un personaje que aún y pese a todo, no acababa de encajar en ningún patrón.


  27 de enero


  Hoy he bajado al zulo y ni me he mareado, ni he visto nada raro. Creo que el estado de alerta en el que vivo desde el parto más la adrenalina disparada por la acción hacen que no salte el relé del otro plano.


  Hemos llegado a la sala del hueco del montacargas. Bueno, donde creemos que hubo un montacargas. En algún momento alguien lo desmontó, quizás para cortar el paso a cualquier intruso sin pies de gato, arnés y cuerda. Y de paso crear una trampa para curiosos, porque si no vas con cuidado o sabes que está, te caes seguro.


  Teníamos razón, hay una puerta. Es rara, porque es semicircular, dando la sensación de ser una columna. Tiene una especie de tirador como de puerta de avión. Ha costado abrirla. Hay un espacio hueco intermedio de tamaño individual que da a otra puerta convexa. O sea, que durante un momento estás en el interior de la columna. Dentro hay otro tirador igual. Manuel lo ha abierto y ha salido. Menos mal que estábamos los dos, porque la segunda puerta se ha cerrado y en el otro lado no hay tirador. Le he abierto y hemos puesto un par de cajas de madera encajadas para impedir que se cerrara.


  Al otro lado de la puerta-tubo-columna hay un distribuidor, es decir, una sala que da acceso a tres túneles diferentes. Hemos utilizado la cuerda como hilo de Ariadna, aunque, por suerte, si hubo Minotauro se debió de morir de aburrimiento. Posiblemente nadie ha paseado por allí en los últimos cincuenta años.


  Los pasillos parecen llevar a los diferentes edificios. Hay uno que debería terminar en el edificio de al lado, pero que está tapiado. El otro lado, seguramente al edificio de la librería Bosch, pero hay una chapa en el techo soldada a las vigas que debe de tapar una posible entrada, al menos es lo único visiblemente diferente. Y el más largo, que, calculando por encima, debe llegar al bar Estudiantil y del que parte a media distancia otro que supongo que saldrá o salió al edificio del 592. Vamos justitos de tiempo y no hemos ido por él. Todo intercomunicado. Un montón de salidas-entradas o vías de escape posibles.


  Todo ha quedado dibujado en mi libreta y fotografiado por Manuel. Ni John le Carré.


  Vamos para arriba a contarle a la Sra. Fletcher. Otro día bajaré a ver el taller.


  SPATZ


  Los meses pasaron y llegó la primavera de nuevo. La situación general era bastante convulsa. Antes de las elecciones lo fueron aún más, especialmente en Berlín, donde los encuentros violentos entre nacionalistas y comunistas eran frecuentes; pero les era necesario llegar al territorio, adentrarse en la boca del león de las zonas industriales donde la hegemonía de voto es de izquierdas. Querían conseguir que los trabajadores pensaran que iba a mejorar su vida y se unieran al movimiento nacionalsocialista.


  Todo vaha. Ya había un mártir, un joven de veinticuatro años, que cayó abatido por los comunistas el septiembre anterior. Goebbels había dicho: «La calle se ha convertido de golpe en la característica de la política moderna. Quien conquiste la calle, conquista a las masas, y quien conquista a las masas conquista también el Estado».


  En febrero Hitler consigue la ciudadanía alemana y ya puede ser elegido canciller.


  La primera vuelta de las elecciones se celebró el 13 de marzo y ganó Hildenburg, del SPD, aunque no consiguió mayoría absoluta por un pequeño margen. Hitler consiguió un 30 %. Habría una segunda vuelta. La derrota cayó como un jarro de agua fría en las filas del partido, pero para Hitler fue un acicate. En el pequeño margen que quedaba en los días entre votaciones, hizo una intensa campaña, la más intensa y esforzada campaña. Los medios económicos ya habían menguado mucho, pero de algún modo volvió a demostrar que era excepcional. Visitó veintiuna ciudades, dando varios mítines multitudinarios. Viajando en avión y en automóvil, sin desfallecer, casi sin dormir. La prensa lo llamó Hitler sobre Alemania.


  En la segunda vuelta, celebrada el 10 de abril, Hindenburg consiguió el 53 % de los votos y Hitler, a pesar del apoyo del príncipe heredero Guillermo, quedó derrotado. Corrió la voz de que la SA estaban preparando un golpe de Estado (si fue así, yo no supe nada); el canciller Brüning quiso prohibir las SA, pero parte del ejército estaba con Hitler y no se atrevieron a hacerlo. A pesar de todo, los desencuentros entre la SA y las SS son cada vez más frecuentes, como lo son entre sus dirigentes Ernst Rohm y Himmler.


  No podía estar seguro, pero creí que Himmler se aprovechaba de la violencia de las SA para sus fines, que a la vez le servían para dignificar sus SS.


  29 de enero


  Hoy es el cumpleaños de Manuel. Hemos ido a comprar un ordenador nuevo, un iMac G3, una impresora y un escáner a la ronda Sant Antoni. Todo junto ha costado una pequeña fortuna, pero parece que lo vale. Así tendrá elementos para su nuevo proyecto, que va cogiendo forma. Y de paso para todos. Le va a quedar un despacho muy aparente.


  Lo primero que ha hecho cuando hemos llegado a casa ha sido llamar a mi hermano para darle envidia, ¡qué criaturas que son! Así que mañana vendrá de nuevo a comer a casa y ayudar a montarlos juguetitos. Enrique le ha comentado si habíamos comprado una especie de ladrón y un cable largo para internet, que hay que conectar porque ahora compartirán la señal padre e hijo. Ha salido corriendo para conseguirlo antes de que cerraran.


  Después de abrir las cajas y sacar todo el material, hemos valorado la necesidad de tener un sillón bonito. ¿La preciosa mesa de madera de Spatz, que después de la mano de aceite de ricino que aconsejó mi mami ha quedado preciosa, el super Apple y una silla de tijera de madera? Hummm… Seguro que un paseo por las calles de la ciudad el martes que viene y encontramos una silla mejor tirada en un container. También podríamos subir la que hay en el zulo.


  SPATZ


  Llegó por fin el 4 de mayo. Mi padre me acompañó en una visita formal. Era tan poco dado a la vida social que le agradecí el esfuerzo de salir de su celda de ermitaño. Nos acompañaron los Gurlitt y evidentemente también estaban los Muller. El resto de imitados eran familiares, amigos y conocidos de tu familia.


  No fue una reunión amigable ni confortable. Saltaron muchas chispas que tu padre intentaba apagar con buen criterio y poco éxito.


  Una clara y marcada antipatía se hacía presente entre los Muller y tu madre. Herr Aldous se vanagloriaba de su sangre pura y tiraba pullas más o menos veladas hacia los judíos, que evidentemente importunaban a tu madre y a mis amigos los Gurlitt. Frau Muller ni tan solo les dirigió la palabra, creo que ni los miró. A pesar de todo, los negocios pesaban más que las ideas y se mantuvo cierta etiqueta de corrección. Aun así, leí en su cabeza que no aprobaba este desigual casamiento que ensuciaría la sangre de mis descendientes y de paso la integridad moral de la empresa.


  Qué tontería. El racismo solo era un arma política para ganar adeptos entre las clases populares que necesitan enemigos a los que echar las culpas de sus desgracias, sin demasiado recorrido entre las personas cultas, creía yo aún.


  Todo era accesorio para nosotros. Estabas bellísima. Con tu vestido de color crema de encaje y tu pelo recogido y con unas adorables ondas que enmarcaban tu dulce cara. Llevabas tacones que te hacían temblar al caminar, haciendo que tus pasos fueran rápidos y cortos como los de un pajarito, casi levitabas. Tu hermosura y tu franca sonrisa eran el mejor antídoto del mar humor y anticipaba la felicidad futura. Te soñaba mía para siempre.


  Tu padre después de la cena lo hizo oficial y se selló con un brindis. La ceremonia de boda se celebraría en fin de año. Solo ocho meses. Ocho largos meses.


  Mi regalo fue un reloj Longines Lindbergh de pulsera que me daría un aire muy «alado». Yo te regalé un colgante que me consiguió herr Gurlitt con la ayuda de su bella esposa de un joyero catalán llamado Luis Masriera de oro, esmalte y zafiros que representaba una ninfa alada.


  30 de enero


  Mi hermanito ha llegado a las once. Manuel ha salido un poco antes con Arnau para comprar el periódico y un pastel. Se han puesto inmediatamente con la instalación del supercacharro. ¿Cómo disfrutan tanto con esto?


  Trabajo terminado antes de la una. Mientras se cargaba no sé qué, hemos mirado el plano y las últimas fotos. Ya tenemos muy clara toda la arquitectura interior de nuestro bajo secreto. A Enrique le ha fascinado la idea de la puerta columna y han decidido bajar un momento al zulo para verla y de paso subir la silla. Un visto y no visto mientras yo hacía la ensalada y llegaba Sandra con los pollos a l’ast.


  Han subido en un momento. Casi me he asustado pensando que les habría pasado algo. No. Están perfectos, como si no hubieran bajado… Y es porque no han bajado. Cuando han abierto la trampilla de la portería, han descubierto que hay una plancha de acero que impide el paso… Alguien ha descubierto nuestras excursiones y no le ha gustado. Bueno. Fin de la aventura. ¿Cómo lo han sabido? ¿Hay alguna alarma frente a intrusos y no fuimos conscientes? ¿Habrán sido los propietarios? No. Habrían cerrado desde fuera de la trampilla. ¿Los empleados del metro? No, esto no tiene sentido, jamás habrían cerrado algo en una propiedad privada, se habrían limitado a reforzar sus zonas. De hecho, no llegamos a salir a sus instalaciones… La zona con raíles acababa en un muro y suponemos que por el otro lado debía seguir por el túnel que descubrió Manuel desde el tren.


  Ha sido después del descubrimiento de los pasillos. ¿Hay alguien en alguno de los edificios que los conoce y custodia y al que hemos alertado con nuestras voces?


  SPATZ


  Los meses fueron pasando, lentos de ausencias y rápidos por las mil cosas del día a día, de los preparativos, del trabajo, aunque he de reconocer que me había llegado una ayuda que me liberaba de muchas de mis obligaciones con la empresa. De la mano de herr Muller y ante las mayores demandas por parte de nuestros secretos clientes, tenemos un werkstattleiter directamente financiado por el partido que está convencido de una próxima victoria electoral que precipitará muchas cosas.


  Por otro lado, mis estudios y mi cada vez mayor implicación en el proyecto del doctor Wirth y su sociedad me estaban reclamando más tiempo. Se estaba gestando un proyecto, más bien, el sueño megalómano de Himmler. Un grupo de superhombres, personas con cualidades especiales que debían trabajar para el futuro del imperio. Detectar la existencia de esas personas, atraerlas al proyecto, potenciar sus diferentes habilidades y crear así una red de espionaje de tinte esotérico.


  De momento no éramos muchos, tres tipos raros incluyéndome a mí, bajo la supervisión del doctor Wirth, frau Bauer, secretaria de Sievers, y apariciones esporádicas de diversos «profesores». Se comentaba que cuando se llegara al gobierno, el nuestro iba a ser un proyecto prioritario.


  Estábamos bajo la cobertura de las SS, de las que nos hicieron miembros honorarios. No teníamos nombre, solo un par de apartados despachos en la Universidad de Múnich.


  Posiblemente se nos uniría el Instituto de Investigación para la Prehistoria Espiritual de Mecklenburg, que acababa de formarse. Me enviaron para hablar con ellos, es decir, me ofrecí a hacerlo para poder hacerte una visita relámpago.


  Era principios de junio y el día 5 Hitler daba un mitin allí. Era obligado ir a verlo.


  Me fascinó su estudiada puesta en escena. Todo era grandioso, el escenario, las grandes banderas con sus esvásticas rojas; claroscuros generales y las luces centradas en su persona…


  Comenzó hablando con dulzura, casi susurrando, haciendo obligado el silencio y la atención intensa. Apelando a las derrotas, conectó con los miedos y poco a poco nos llevó a la sombra, a la emocionalidad desprovista de razón y allí nos dejó en un prolongado silencio. Con la angustia del dolor, esperando con desespero la clave de la salvación en sus palabras sabias.


  Y entonces empezó su arenga, con estudiada pose de autoridad regia y magnánima. Hay un fin. El mayor de los fines en el que todos estamos implicados. No importa que no hubiera un cómo, que no hubiera propuestas, que no exista un plan, o que no se comente al menos. Solo aparece el enemigo a combatir, el pueblo condenado por su codicia, la raza eternamente culpable.


  Poco a poco su tono había ido subiendo. Su gestualidad aumentó hasta el histrionismo y sentí que nos hacía pequeños, como delante de ese padre severo que te grita por tu bien, que anula tu capacidad de decidir, e incluso de pensar. Nos sentíamos como niños pillados en falta, que no han sabido actuar en la importancia del momento y esperan el castigo del padre todopoderoso.


  Y entonces de nuevo su gesto amoroso, sus brazos abiertos, acogiéndonos en su gran alma y dándole razón a nuestra existencia: ser los eslabones del desenlace final de la historia.


  Todos convertidos en piezas maleables bajo la fuerza oscura que proyecta. Ese lobo que lo cubre y lo trasforma de un personajillo casi ridículo en una fuerza poderosa en extremo.


  1 de febrero


  Hemos perdido la posibilidad de bajar al zulo, pero realmente tenemos mucha información: unas trescientas fotos, notas en papel, los planos 3D que ya están terminados y toda nuestra imaginación.


  Esta mañana he bajado con Arnau para el cole con la chiquitína en el cochecito bien tapadita. Hemos pasado por delante del 594. No hay portería, al ser un edificio moderno, hay una de esas mesas largas de conserje; y por el 592, que es un edificio muy parecido al nuestro en el que sí que hay portería. Después de dejar a Arnau, un paseíto y me he dirigido al 592. Se me ha ocurrido que podía preguntar si había algún médico en la finca, porque una madre del cole me había dicho… Evidentemente no. Pero ya me ha servido para entrar. Ostras, la portera es un calco de nuestra ex. Tiene la misma mirada fría. Le he dicho que vivía en el 596, aunque sé que ya lo sabía, debe saber hasta qué número de pie calzo después de la radiografía ocular que me ha hecho. Sin cortarme le he preguntado si era familia de Duli para romper el hielo. Sí, son primas hermanas. Le he preguntado si sabía cómo les iba, si estaba bien en su pueblo y si me podía dar su dirección para mandarle una postal de vez en cuando. Dice que está en Casayo, pero que no tiene aquí la dirección. Vale, me paso otro día. Gracias y perdone.


  La mirada fría, el recelo, el reconocimiento implícito, está en el ajo. No sé cómo, pero es por ella que no podemos bajar al zulo.


  Cuando se lo he contado a Manuel me ha dicho que soy una loca insensata. Si no sabían quién había bajado, ahora ya lo saben.


  No creo que sean tan terribles. Espero…


  SPATZ


  ¿Qué puedo decir de mis compañeros de «estudios»? Que si habláramos de nosotros nos encerrarían inmediatamente en Hadamar. Por si acaso, ya empezaban a llamar a esto Der Vogelkäfig (La Jaula) y nuestros alias eran pajaritos.


  —Kran (Grulla), 47 años. Un rutengänger, un radiestesista. Se ha dedicado toda su vida a buscar vetas de agua para hacer pozos. Un hombre con la sabiduría franca de la tierra.


  De pocas palabras y manos callosas, pero grande de alma. Sentía que no era su sitio, que mientras estaba con estas pamplinas había paisanos que no encontrarían agua. Estaba trabajando su capacidad para encontrar otras sustancias. De momento, había conseguido sentir el hierro. Me comentó que notaba una sensación de cosquillas, como si le pasara la corriente eléctrica.


  Eule (Lechuza), 16 años. Tenía visiones desde niña. Caía en una especie de sopor y veía imágenes de futuros acontecimientos. Generalmente sucesos duros, desgracias o muertes. Tratada como epiléptica, sus padres la mantuvieron encerrada en casa porque se sentían avergonzados, hasta que por un juego del destino su médico comentó su caso en una reunión facultativa donde estaba el doctor Hellmut Haubold, que se lo contó a Himmler.


  Era una niña asustadiza, sin habilidades sociales. Se le había abierto un mundo demasiado grande y se bloqueaba. En esas semanas de trabajo sus visiones empiezan a estabilizarse, sería algo prodigioso cuando pudiera enfocarlo. Solo espero que con el tiempo haya llegado a ver también cosas hermosas. No es justo ser, como se llamaba ella misma, unglücksbringer, el ave de mal agüero. La habíamos adoptado entre todos.


  Y yo, Spatz (Gorrión). Un gedankenleser, lector de mentes me llaman. No podíamos definir aún si era una sensación, una elaboración de una mente extremadamente observadora o una capacidad extrasensorial, pero lo que era seguro es que funcionaba como detector de mentiras.


  3 de febrero


  Días tranquilos de reposo de información. Y de búsqueda de nueva.


  Manuel está inmerso en sus cosas. Ha descubierto una cámara digital de Nikon que llegará al mercado este verano que es increíble. Pues a trabajar la paciencia, muchacho. Tiene tiempo de preparar las nuevas maneras de trabajar con las que se ha de desarrollar su trabajo futuro. El muchacho fascinado por la alquimia del revelado, se va a tecnificar.


  Yo también. He entrado en la red, es tan increíble esto de los buscadores. He descubierto, bueno, encontrado más bien, algo interesante, que cuadraría bastante con nuestra investigación. La línea 1 del metro, es la segunda línea más antigua de la ciudad, inaugurada en 1926 y la más larga. Es un trazado de doble vía y curiosamente tiene el mismo ancho de vía que los trenes, porque su misión era unir las diferentes líneas de ferrocarril, la de la estado de Sants, que era de la compañía MZA y la de la estado del Nort, que era de la compañía Norte, que tenían el ancho de vía llamado ibérico de seis pies castellanos. (Divertido esto de los pies, ¿serán iguales 6 pies castellanos que catalanes o que seis pies de jugadores de básquet?). Se llamó Metropolitano Transversal y, atención, en la estado de Catalunya hay una conexión que permite el paso de las vías del tren a las de la línea 1 y viceversa. Curiosamente llegaba hasta La Bordeta, donde curiosamente estaba Mecanizados Cóndor. Qué curioso todo.


  SPATZ


  Pedí ayuda a frau Greta, la secretaria de mi padre, para la búsqueda de la que sería nuestra casa. Me hubiera gustado poder dedicarle más tiempo, pero no lo tenía.


  Nos decidimos por Ulm. Estaba a medio camino de la casa de mi padre en Stuttgart y mi centro de estudio en Múnich. Había un camino relativamente bueno para llegar a la fábrica.


  Frau Greta encontró una propiedad cercana a la estación. Una casa de tres plantas típica de la zona, pintada de blanco y con vigas negras, con un pequeño jardín exterior y un patio trasero. Esperaba que no te resultara demasiada provinciana después de vivir en una ciudad tan cosmopolita como Hamburgo.


  Aproveché el obligado viaje semanal para pasar a verla. La casa era hermosa, haríamos alguna reforma y desde luego la decorarías a tu gusto.


  Un paseo por la ciudad me dejó claro que era una ciudad para vivir y formar una familia. Su catedral es una joya arquitectónica que tiene la torre más alta del mundo, llene muchos jardines y grandes avenidas donde poder caminar con el frescor de la tarde bordeando el Danubio y cruzar sus hermosos puentes para que no echaras tanto de menos tu ciudad. Me llegué a una zona amurallada que mantiene su aspecto medieval y desde allí hasta el Adlerbastion (Bastión del águila), donde visité un hermoso jardín lleno de rosas. Si alguna duda me podía quedar, se disolvió cuando vi el escudo de la ciudad en la rathaus, su magnífico ayuntamiento. El símbolo de esta hermosa ciudad es un gorrión, el Ulmer Spatz.


  Moría de ganas de mostrártelo todo. Era perfecto. Mi vida era perfecta.


  Tu madre tuvo la maravillosa idea de planear que vuestras vacaciones fueran en Baden Baden. Decía que le era imprescindible ir a tomar las aguas de la fuente Fettquelle y rejuvenecer diez años para estar perfecta el día de tu boda. A mediados de julio estabas allí, descansando, caminando por los bosques y senderos del monte Merkur y disfrutando del clima de la Selva Negra. La vida cultural de la ciudad y las carreras de caballos de Iffezheim aportaban la necesidad social de relación.


  Me escapaba para verte siempre que podía y antes de volver a Hamburgo, os acercasteis a Ulm para ver nuestro futuro hogar.


  Tus padres aprobaron la elección. Estabas feliz como una niña, descubriendo un mundo nuevo. Te recuerdo saltando de emoción y riendo mientras en tu mente amueblabas, ponías cortinas o pintabas la vajilla perfecta. Decías que era como una casa de muñecas enorme o que todos habíamos encogido. De la visita salió el plano del jardín. Querías grandes macetas con hortensias, una parra virgen en el lado norte y un rosal trepador amarillo en el sur.


  Fuimos a Múnich en busca de los muebles y telas, con la compañía de tu madre, mientras los padres se quedaban visitando Stuttgart y la fábrica.


  Vuestra amiga Beatrix os recomendó varios comerciantes que pertenecían a la Deutscher Werkbund, donde encontraste casi todo lo que buscabas. A mí todo me parecía bien. Tu madre nos compró la vajilla de la firma Hutschenreuther, cubertería y cristalería, el resto lo resolveríais en Hamburgo y se enviaría a Ulm.


  Por la tarde, antes de la cena, maldita insensatez la mía, decidí llevaros a la universidad, donde conocisteis a herr Sievers. Apenas cruzó unas palabras con vosotros, pero en su afilada mirada vi una sombra; tuvo absolutamente claro el origen racial de tu madre.


  5 de febrero


  Y sigo con mis insensateces.


  Ayer hizo sol y como Manuel estaba hado con sus papeles, decidí dar un paseíto; bueno, me fui al Putxet. Cuando salí, después de darle la merienda a Arnau y de la toma de las 5:30, ya estaba oscuro. Cogí a Clara y nos fuimos en los ferrocatas, son unos quince minutos de viaje. Recordé que Marisa, la madre, salía de trabajar alas seis de la tarde, en los laboratorios de su familia en la zona de Glorias. Como seguro que seguía utilizando el coche igual o más, calculé que llegaría sobre las seis y veinte a casa. Solo tenía que hacerme la encontradiza. Entré en un bar enfrente de su portería y desde allí estuve mirando. Nada. No pasó por allí. Espera en vano. A las 8 menos cuarto decidí marchar. Qué inocencia, ¿ir un día y cantar bingo?


  Hoy he repetido la experiencia. Cuando estaba en los ferrocatas me he dado cuenta de que era muy difícil encontrarla. No había pensado que tienen el parking en la misma finca, por lo tanto, excepto que salga a la calle por alguna cosa no la veré… Qué tonta. Estaba pensando en la mejor manera de castigar mi estulticia cuando en la parada de Gracia se ha subido un chico de grandes ojos azules y tristes. ¡Albert Schlusser! Claro, han pasado unos quince años desde la última vez que lo vi, si entonces tenía unos ocho años, ahora tiene unos… ¡Veintitrés! Ha sido muy educado, aunque creo que no se acordaba en absoluto de mí. Le he preguntado por todos. Él estudia Derecho, sus padres están separados desde hace unos años. Hans ha estudiado algo relacionado con el mar en Hamburgo, ahora trabaja en una empresa de piscifactorías. Nos hemos pasado los teléfonos. Le he dicho que iba al pediatra con mi niña, pero que me haría mucha ilusión ir a verlos en algún momento. Que le dé recuerdos a su madre y le diga que la llamaré. Bueno, donde no llega la astucia tonta, llega la «casualidad».


  SPATZ


  Al día siguiente, recibí una nota manuscrita del Reichsführer. Debía personarme a las 15:00 h en el hotel Vier Jahreszaiten. Himmler era hombre de pocas palabras y órdenes claras. Pero urgencia y parquedad no presagiaban nada bueno. Y no lo era.


  Me acompañaron a un pequeño salón en la primera planta, donde me recibió con una seriedad acentuada en su cara teñida de rojo por la ira. Me preguntó sin ambages si conocía con qué tipo de gente estaba dispuesto a unir mi sangre. Sin dejarme replicar, me insultó gravemente, escudándose en la confianza que había depositado en mí y mi futuro. Cómo podía pagar así sus desvelos, incumplir la sagrada palabra de un caballero del Reich. ¡Una medio judía, una saujude!, para vergüenza de todos mis antepasados de sangre aria y de todos mis compañeros de la sagrada lucha por la nación.


  No me casaría con una judía. No podían perderme. Y puerta.


  Ya está. No hubo derecho a réplica. Mi opinión no tenía importancia. Salí del hotel hundido, no podía entender qué locura los poseía. Toda mi felicidad se iba al traste. Si te elegía, perdía todo lo conseguido en ese año, el futuro de mi padre y su empresa… Si te elegía, te condenaba a la pobreza.


  No elegirte no era posible. Mi vida sin ti no era vida.


  Pensé que si callaba y otorgaba, si demostraba mi valor para la causa, perdonarían tu «impureza», sabía de otros casos, se decía en los mentideros que la sangre del mismísimo Führer no era del todo limpia. Se trataba de disimular en los próximos meses. Tendrían que aceptar los hechos consumados, yo no le importaba a nadie. Mientras, podía buscar alternativas.


  8 de febrero


  Este finde hemos salido por primera vez los cuatro. Es el cumpleaños de Manuel, pero ha sido él el que ha montado la sorpresa. Reservó una habitación en Sitges, en el Terramar. Entre los Balcanes, el accidentado embarazo, el parto y la recuperación, no habíamos tenido tiempo para nosotros y eso no se vale. Como es temporada baja, no resultó caro y ver el lado amable de la vida es maravilloso.


  El sábado cogimos el tren en Passeig de Gracia y estábamos en Sitges a media mañana. Es un pueblo maravillosamente bonito. Estuvimos paseando por la platja de Sant Sebastiá, donde iba con los peques Schlusser. Arnau cogió un cangrejito en las rocas, pero después de mirarlo un rato lo devolvimos a su hábitat, supongo que bastante estresado pero vivo. Comimos un xató y una paella buenísima en un restaurante de la playa. Por la tarde entramos en el museo del Cau Ferrat, donde entre un montón de cosas hermosas, vimos una colección de piezas de vidrio que Rosinyol le compró a su amigo Alexandre de Riquer. Sí, ese, el pintor de las ninfas aladas. Tendremos que buscar información de este hombre. En algún museo tendrán obra suya, ¿no?


  Cenamos de tapas y fuimos a dormir prontito. El domingo paseamos por la playa, vimos el Maricel con esa hermosa galería que da al mar y la iglesia de Sant Bartomeu y comimos en un pequeño local un suquet buenísimo. Tren y cap a casa.


  Al salir del tren, en Passeig de Gracia, una pequeña avalancha de japoneses nos ha empujado hacia la joyería Bagués y he visto otro nombre recientemente conocido: Masriera, ¿el orfebre del colgante de la ninfa alada? Otra cosa a buscar.


  SPATZ


  Quisiera explicar con meridiana claridad el trabajo que realizamos en la Jaula. Pero solo puedo hablar de mi experiencia y aun de esta con tantas dudas que no resultará demasiado esclarecedor.


  Tenía un tutor directo. No sé su nombre real, le llaman das Auge (el Ojo), discípulo de la escuela teosófica y gran admirador de Leadbeater. Es el profesor que nos pasó revista a los tres el primer día para clasificar nuestro «poder». Esto era necesario para enfocar el trabajo que cada uno debía hacer en adelante.


  Mi entrenamiento se llama polarización. Por un esfuerzo de la imaginación, he de crear líneas paralelas de átomos astrales, que además se mantengan en el tiempo, para generar un tubo. Este tubo es como un catalejo que permite enfocar la visión allí donde se quiere. También se puede enfocar el oído para percibir sonidos o pensamientos. Los primeros días utilizábamos un tubo real para entrenar la visión enfocada y encuadrada. Poco a poco, por un acto de voluntad, el tubo lo «fabricaba» de materia astral. Hasta ahí no me resultaba un gran problema.


  Este sistema permitía un mayor control del que tema de modo natural. Seguía manteniendo mis sentidos alertas y aprendí a no tener visiones extrañas ni perder el control de mi mente. Estar plenamente consciente. El mayor problema era que podía ser atacable por otras energías astrales enfocadas, pero no es tan común encontrarse en ese brete.


  Con el tiempo, la idea era conseguir poder cambiar de lugar en el tubo, es decir, pasar a ser el objeto o sujeto observado. En una tercera etapa, controlar a la vez los dos puntos de observación y ser el observador y lo observado. El trabajo con esa cuarta dimensión, donde no existe el tiempo, me daría hipotéticamente la posibilidad de prever o trabajar con el futuro.


  Mi tutor decía que podría, en un tiempo relativamente corto, conseguir un paso más y crear proyecciones de mí mismo que quedaran temporalmente al otro lado del tubo. Se trataba de enfocar la voluntad en querer estar presente en el lugar, dando forma a esa voluntad a semejanza del observador. Para conseguirlo, era necesario controlar la materia mental. No sabía si podría hacerlo. Había convivido con mi extraña capacidad toda mi vida, pero no me podía creer todo esto; es más, si conseguía hacerlo, ¿qué control puedo tener de esa copia falsa de mí mismo?


  12 de febrero


  Ayer volví al trabajo. Es un decir, porque solo he pasado dos visitas, pero qué gusto hacerlo, Hemos encontrado una muy buena solución. Dos días a la semana, al menos de momento, iré al despacho a las tres, le doy el pecho a Clara y después Mercé, la sobrina de Xavier, la cuida y se la lleva a dar un paseo. Tengo tiempo para pasar dos consultas. A las cinco nos volvemos para casa. Puedo sostener este ritmo durante unos meses e ir ampliando los días. Incluso podría hacerlo por la mañana también si Manuel continúa por casa y se queda con Clara, porque Mercé estudia. Vamos hacia el buen tiempo, en primavera y verano podría estirar y hacer otra tanda de dos visitas más por la tarde. Para Nina, poco a poco, que te descontrolas pensando tanto. Hay que tener calma, priorizando que todos nos encontremos bien y felices. Los pagos de autónomos, alquiler y gastos llegan cada mes y necesito ingresos, pero tenemos ahorros.


  Con todo esto no podré escribir mucho. Me comprometo a ir traduciendo el escrito de Spatz al ritmo que pueda y si ocurre alguna novedad también.


  La felicidad y la oscuridad


  SPATZ


  Pasó el otoño y llegó diciembre. Toda mi vida eran secretos cruzados. La empresa familiar, que cada vez dependía menos de mi trabajo, era una tapadera para la fabricación de no sabíamos del todo bien qué armas. Mis estudios eran un secreto del que tampoco terna claro su fin y de lo que no podía hablar con nadie. Estaba ultimando el acondicionamiento de nuestro futuro hogar y oficialmente para el partido habíamos roto. Necesitaba con urgencia una buena excusa para desaparecer durante un tiempo.


  El 22 de diciembre, en puertas de la Navidad, marché para Hamburgo con mi padre. La elección de la fecha de nuestro enlace resultó una suerte. Todo el mundo va con la familia en esos días. Ya buscaría una excusa para volver a mediados de enero después del viaje a París.


  Todo marchó según lo previsto. Todo estaba preparado, el traje, las flores, el coche, los anillos, la familia y nuestro amor.


  El día 31 se levantó nublado, para las diez había salido tímidamente el sol, aunque hacía frío. La nieve cubría las calles desde hacía dos días, pero no importaba. A las once te esperaba en el altar, expectante y esperanzado. Llegaste envuelta en luz, o quizás era tu luz interna la que lo iluminaba todo. El recinto, como una perfecta caja de resonancia, embelleció cuando las notas de la Cantata 147 de Bach comenzaron a salir del Arp Schnitger organ. El coro acompañó la hermosa voz de tu profesora de canto. Me parecía que la música volaba a tu alrededor, resbalando como una caricia por tu pelo y tu cuerpo y volvía a ascender hasta el cielo abovedado del templo, en el instante más importante de mi vida. Tu padre te llevaba orgulloso del brazo y me pareció ver lágrimas de emoción llenando sus ojos. Tú sonreías feliz.


  La ceremonia de nuestro enlace debió de ser perfecta, o no, no lo sé, no tengo recuerdos más allá de que mi mirada quedó prendida en tus ojos. Al terminar, de nuevo sonó el órgano mientras caminamos del brazo hacia el exterior.


  Apenas habíamos puesto un pie fuera cuando sonó un disparo, vi en tus ojos el espanto. Por un momento no supe qué pensar mientras te veía caer al suelo. Caías interminablemente, el tiempo se hizo eterno mientras se oían gritos alrededor y la felicidad y la vida se escapaban en esa rosa roja que crecía en tu pecho.


  Nos dijeron que fue un incidente desafortunado. Había habido un encontronazo entre partidarios del KPD que habían convocado una manifestación desde los astilleros y la policía dependiente del Partido Socialdemócrata. Un único disparo al aire, una bala perdida, tu muerte…


  Apenas tengo recuerdos de los siguientes meses. Caí en el abismo. Regresé a nuestra casa, la casa que ya no conocerías, que ya no vivirías. Cerré mi puerta al mundo y me negué a ver a nadie. Mi padre, paciente, callado y amoroso, con su discreción habitual, venía a visitarme cada semana y me acompañaba en silencio. Una mujer, que buscó frau Greta y de la que ni tan solo recuerdo el nombre, se encargó de prepararme la comida, limpiar el espacio que usaba y lavar mi ropa.


  Un día, la revolución llegó a Ulm en la forma de un Mercedes enorme que aparcó en la puerta y del que bajaron tres SS. Sin mediar más que un «Heil Hitler» sacudieron el polvo de mi tristeza. Con ellos venía un barbero que me devolvió a la civilización física. Después de asearme y vestirme con un nuevo uniforme negro, camisa parda, un cinturón con una hebilla que decía «Meine Ehre Heißt Treue». («Mi honor es mi lealtad») y botas altas negras, me metieron en el coche y me trasladaron, como a un niño malcriado, en silencio, con la severidad de un tutor enfadado.


  Después de un viaje que se me hizo largo, llegamos a un edificio, de no sabía qué ciudad y me trasladaron a una habitación, que me dijeron que era la mía. En ella encontré material de aseo, ropa interior y otro uniforme. Una cama, una mesita, una mesa de trabajo y una silla. ¿Una nueva vida? Cómo dar vida a un alma que ha muerto… Tendrían que encontrar un doctor Frankenstein.


  Me llamaron para la cena. Acudí como un sonámbulo y cené acompañado de unas veinte personas, entre las que creí distinguir a mis compañeros de la Jaula. Después de cenar me dirigieron a una sala donde al cabo de unos minutos interminables apareció el Reichsführer.


  En cinco minutos me puso al día. Resumiendo: el 30 de enero nuestro amado Führer había sido nombrado canciller por Hindenburg, con un gobierno de coalición NSDAP Y DNVP, gracias a la habilidad negociadora de nuestro líder y de su mano derecha, Hermann Goering.


  El 27 de febrero se incendió el Reichstag (Parlamento) por la actuación de un grupo de exaltados comunistas a los que se arrestó casi inmediatamente.


  Se tomaron las riendas con energía y Hindenburg firmó el decreto del incendio del Reichstag, para contrarrestar al KPD y evitar la confrontación a la que estaban avocando al Estado, con la ayuda de la Internacional Comunista. Se había arrestado incluso a los diputados comunistas, que habían acabado en el campo de concentración llamado Dachau. La SS y la SA toman el lugar de la policía oficial como «custodia protectora».


  El 23 de marzo se había aprobado la Ley Habilitante Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich (Ley para solucionar los peligros que acechan al Pueblo y al Estado), todo esto de facto era la suspensión de los derechos civiles y dejaba el poder en las manos de nuestro amado líder.


  Hacía pocos días, el 14 de julio (¡Dios!, cómo es posible que estuviéramos ya casi a finales de julio…), se habían ilegalizado los partidos a excepción del NSDAP.


  Desde el 17, hace tres días, él mismo es el jefe de todas las unidades de policía alemanas. El máximo responsable de la seguridad del Estado.


  ¿Dónde quedo yo? ¿Qué papel juego? ¿Solo soy un pajarito devuelto a la Jaula?


  Su mirada severa de ave de presa me miró sin indulgencia alguna. El Reich necesita hombres fuertes y sabios. Debía comprometerme con el proyecto. Si lo hacía, él encontraría y castigaría a aquellos que te habían arrebatado la vida. Si no podía actuar por fe, debía actuar por rabia y odio. Todo lo demás llegaría. De entrada, volver a mi unidad, que había crecido mucho en mi ausencia.


  Nos volveríamos a ver en unas semanas. Cada uno habría cumplido su parte y me explicaría más.


  Mis compañeros me recibieron con cariño y me presentaron al resto. Somos veintitrés especímenes de aves con extrañas capacidades que intentamos controlar. La gran mayoría vivimos allí, la Jaula ha crecido, pero se ha vuelto más real. Estamos en una parte del enorme edificio sito en la Niederkirchnerstraße de Berlín donde tienen a sede la RSHA (Oficina Central de Seguridad del Reich), la Gestapo, la SD y la Schutzstaffel (SS), de la que formamos parte. No nos falta de nada, excepto la libertad, aunque para mí ser libre solo es una carga en estos momentos.


  Nos hemos unido de algún modo a otras unidades similares, como la Sociedad de Thule, la Sociedad del Vril y la de Investigación para la Prehistoria Espiritual de Mecklenburg, con la que me puse en contacto hace una eternidad. No es una estructura cerrada, cada una guarda su esencia, solo se colabora puntualmente en las materias que cada uno domina. Desconocemos en qué ocupan su tiempo cuando no colaboramos. Y por encima de todos sigue él, el titiritero que mueve nuestros hilos. El vogelsteller, el Pajarero.


  De vuelta en cierto grado al mundo, también me pongo al día de otros actos que curiosamente obvió Himmler. Desde abril hay un boicot a los negocios regentados por judíos. Se ha despedido a todos los funcionarios judíos, se han prohibido los ritos judíos, se queman los libros judíos. ¿Qué será lo siguiente? ¿Exterminarlos de la faz de la tierra? Necesito ver a mi padre y que me dé noticias de tus padres y de nuestros amigos, pero carezco de licencia.


  Tal como me prometió, el Pajarero me vino a ver en dos semanas. Sus miopes ojos de azul acero seguían bloqueando mis capacidades a pesar del entrenamiento. Creo que sabré que mi estudio ha terminado cuando pueda leer su mente.


  Me dijo que los responsables de tu muerte, que a pesar de todo no podía lamentar porque esperaba grandes cosas de mí y tú habrías sido un obstáculo importante, están ya en Dachau. Se ofreció, es decir, me instó a acompañarle para poder comprobar cómo trataba el Reich a los malvados. La perfidia de los comunistas tendría fin y yo sería parte de ese logro.


  Esa tarde cené con él y me presentó a Weisthor, aunque su nombre real es Karl María Wiligut, un militar experto en historia antigua y poderoso clarividente. Al parecer estamos condenados a trabajar juntos. A partir de septiembre será mi tutor. Mi primera impresión es que más allá de sus capacidades, que no puedo valorar aún, es un loco fanático y peligroso; pero puedo equivocarme.


  Mi padre vino a verme a finales de agosto. La falta de noticias me estaba desesperando y ni mi ánimo ni mi humor me convertían en una buena compañía. El doctor Wirth consiguió que nos pudiéramos encontrar. Me alegré de verle y de saber de todos.


  Tus padres habían marchado, mi ninfa etérea. Una de las empresas para las que trabajaba tu padre tiene una sede en Barcelona, la capital de Cataluña, en España, y le hicieron una oferta salvadora más desde la amistad que desde la necesidad real. Tu madre quería quedar unos meses en Hamburgo cuidando tu tumba y tu recuerdo, pero la situación iba empeorando y aun a su pesar terminó marchando. Cómo me hubiera gustado abrazarlos y sentirnos uno en nuestro dolor por tu ausencia.


  Herr Gurlitt tuvo que dejar, es decir, fue cesado de su cargo en la pinacoteca. Su al parecer posible ascendencia judía y la innegable de frau Lena lo hacían «poco adecuado». Pero como hombre de recursos, empezó a comprar obras de arte a las familias judías adineradas que empezaban a marchar con cierta urgencia de Alemania.


  27 de febrero


  Siento haber tardado tanto en escribir. Han sido dos semanas muy locas. Mi intermitente vuelta al trabajo ha sido una agotadora buena idea. Clara se lleva bien con Mercé y mi trabajo me encanta.


  Por cierto, nuestra pequeña ya tiene dos meses. Es fantástico verla crecer sana y feliz. Lo que más nos gusta a las dos es la hora del baño. Chapotea y sonríe con cara de pilla.


  Carmen nos trajo un libro en inglés sobre el Shantala, el masaje ayurveda para bebés. La pringo de aceite de almendras o de sésamo y masajeo con todo mi cariño durante un ratito. Después, la toma de la noche. Desde que lo hacemos duerme casi seis horas seguidas, qué maravilla.


  Creo que de momento no aumentaré el número de visitas. Me da para pagar los gastos. Es injusto que los autónomos de este país no podamos tener una baja maternal en condiciones. ¿Cómo se lo hacen los que no tienen ahorros u otros ingresos? ¿De qué se supone que hemos de vivir si enfermamos?


  Con todo esto, no había llamado a la Sra. Schlusser hasta ayer. Se alegró de escucharme y me dijo que tanto Hans como ella habían hablado de mí con cariño en alguna ocasión. Quedamos en que me pasaría a verlos el próximo sábado. Ojalá pueda averiguar alguna cosa sobre Mecanizados Cóndor.


  SPATZ


  Meses y meses de rutinas, de esfuerzo mental por mejorar, por entender y por trascender algunas absurdeces que me cuentan.


  Admiraba muchísimo al doktor Wirth, un hombre del Renacimiento, con un gran afán de conocimiento, siempre abierto a oír y analizar nuevas ideas y a investigar patrones comunes en todas las épocas. Dominaba, no solo conocía, cientos de lenguas antiguas, y empezaba a pensar que todas teman un origen común. Por eso buscaba en los símbolos, en los ritos y en las tradiciones las claves que sintetizaban esas «verdades» eternas.


  Sus ideas atinadas encontraban un buen receptor en el Pajarero y a pesar de que sus teorías sobre que los descendientes de la raza hiperbórea estaban en todas las razas actuales, no podían estar más alejadas de su criterio e interés, lo respetaba y sostenía económicamente sus investigaciones.


  Sin embargo, Weisthor era megalómano, inestable y paranoico. No puedo dudar de su extraordinario don como médium y su clarividencia, pero de ahí a creerme todas sus fantasías, de las que siempre resultaba ser el centro, hay un abismo. Bajo sus directrices, sin método lógico, pero efectivas, mis capacidades han crecido, aunque de modo tan desordenado como él.


  Ocurrió algo curioso digno de mención, Weisthor en una de sus visiones ha descubierto que Himmler es la encamación de Enrique I, conocido como el Pajarero. Qué curioso. Ni que decir tiene que esto le hizo muy feliz. Creo que Freud habría dicho que alimentó su Ego.


  En Navidad por fin me dejaron salir de la Jaula y pude ir a visitar a mi padre. Lo vi muy envejecido. Los años le habían caído encima de su espalda, que se curvaba mirando al suelo, al que parecía querer volver. Apenas se acercaba a la fábrica, creo que ya no le interesaba, que ya no la sentía suya, pero afortunadamente no faltaba dinero.


  Decidí que vendería nuestra casa, mi ninfa etérea, no tenía sentido sin ti. Llena de recuerdos, fuente de tristeza. Estabas encada detalle, o más bien, cada detalle me recordaba que no estabas.


  Durante esos días me di cuenta de que ya no tenía lugar allí. Sentí una gran necesidad de huir, cambiar de aires, sentirme útil, que todo mi aprendizaje no servía de nada encerrado en la Jaula.


  De vuelta a Berlín, había novedades. Weisthor estaba desatado y había fermentado en la mente de Himmler una de sus locuras.


  En uno de sus viajes llegó al bosque de Teutoburger y a las sagradas piedras de Externsteine, donde participó en un ritual ancestral del solsticio de verano. Al parecer hay un lecho de piedra donde había realizado una muerte y resurrección iniciática que, según él, aumentó su poder.


  Meses después, visitando la zona de nuevo, se sintió llamado a llegarse al castillo de Wewelsburg, donde tuvo una gran visión. Sería el centro espiritual de las SS. En su visión estaba decorado conforme a la mitología hiperbórea. El Camelot del NSPAD, para mayor gloria del rey Arturo-Hitler.


  Había conseguido a toda costa llegar a un acuerdo de arrendamiento con el distrito de Paderborn, que era su dueño, para poder rehabilitar el castillo lo antes posible. Weisthor había predicho que este sagrado lugar sería el bastión defensivo del Reich en un gran conflicto que sucederá entre Asia y Europa.


  La locura corría por las venas de aquellos que regían el futuro de la nación.


  El gran mago se trasladó a Berlín para diseñar y planearlo todo con Himmler. Miles de planos salieron de aquella mente.


  Mientras, Himmler crecía en poder como jefe máximo de la Gestapo y de todas las secciones, incluidas la SA, la SS y todos los nuevos proyectos.


  6 de marzo


  Esta mañana fui a ver a los chicos Schlusser y a su madre, Marisa. Me llevé a mis peques porque así todo resultaba más normal. Marisa fue muy amable, la recordaba como una mujer discretamente hermosa, sin demasiados artificios, cariñosa con sus hijos, sumisa con su esposo y con sus padres y hermano, y con cierta tristeza existencial. Muy apta por educación, había vivido siempre en segundo plano. Su padre solo contaba con ella para llevarle algunos temas administrativos, a pesar de haber estudiado Farmacia con bastantes buenas notas. La familia de Evelio siempre la trató con displicencia porque el dinero familiar solo tenía una generación de historia.


  Recuerdo lo mal que me caía la Sra. Schlusser madre. Cuando aparecía por casa, venía con su sirvienta filipina, que se encargaba de todas sus necesidades, incluida la comida de la señora, que no la podía hacer cualquiera. Nunca la vi tratar con cariño a sus nietos, solo eran una molestia inevitable de tanto en tanto. Supongo que estará, si no ha muerto por morderse la lengua, muy contenta de no tener que tratar con advenedizos.


  Evidentemente no pregunté por ella.


  Marisa llegó un momento en que no pudo más y se separó hace cinco años. Se quedó con el piso, el parking, el coche pequeño y una asignación mensual que le daba para vivir en mejores condiciones que con el dinero que Evelio destinaba para gastos mensuales.


  Ahora que los niños ya eran mayores salía con frecuencia con las amigas e incluso tenía un affaire, trascribo sus palabras, con un antiguo amigo de la escuela al que dejó cuando conoció a Evelio y sus prioridades cambiaron.


  Me encantó ver a Hans, era más mayor cuando dejamos de vernos y me recordaba con mucho cariño. Yo también a ellos, fueron mis primeros niños.


  Nos reímos recordando cómo conseguí con pequeños trucos que un par de malcriados a los que costaba levantar saltaran de la cama y se vistieran solos o ayudaran a recoger los juguetes, o el enorme esfuerzo de poner sus platos y vasos en el fregadero, teniendo en cuenta que siempre cenaban en la cocina. Se ha convertido en un joven ecologista y bastante izquierdoso, cosa que me enorgullece, la verdad, aunque me temo que ha influido más el rechazo a todo lo que tenga que ver con su padre, con el que no tiene una relación demasiado buena, por ser suaves.


  Estuvimos un rato hablando y, entre otras cosas, les comenté de pasada, sin darle importancia, que en un libro había descubierto que la industria paterna había tenido algo que ver con los nazis.


  Marisa o no sabía nada o pasó de oírlo, como era su arraigada costumbre, pero Hans me lanzó una mirada cómplice. No insistí en el tema.


  Después de unas cuantas obviedades nos despedimos. Hans me preguntó cómo volvía a casa, y al decirle que en ferrocatas, cogió las llaves y me dijo que como había quedado en el centro ya nos llevaba él.


  Durante el trayecto me preguntó en qué libro había leído lo de la empresa y los nazis. Podría haberle contado cualquier cosa, pero sentí que debía decirle la verdad. Le pregunté si le apetecía un café, porque era una historia un poco larga. Me dijo que tenía una hora por delante y que si era interesante podía obviar a sus amigos, con los que realmente no había quedado. Así que se vino para casa.


  Después de dejarle con Manuel y un café, y de darle el pecho a la peque, nos hemos sentado en la mesa del comedor y le hemos contado todo, casi de un tirón.


  SPATZ


  La locura seguía creciendo. Intentaba abstraerme de ella, pero no podía. Estábamos obligados a estudiar la ingente información que canalizaba, creaba o inventaba directamente Weisthor.


  En septiembre lo nombraron jefe de la Sección VII de la Oficina Central de Raza y Asentamiento y en noviembre le ascendieron a SS Oberführer. En la primavera del 35, ya está instalado permanentemente en Berlín, en la Hauptamt Persónlicher Stab Reichsführer-SS, es oficialmente el asesor personal del Pajarero, para crear el gran proyecto, una nueva milicia de monjes guerreros de genealogía pura y poderes suprahumanos. Para ello se estaban reclutando pajaritos por todo el territorio. Si eran varones, jóvenes y puros de sangre, formarían parte del proyecto de un modo abierto; si no, serían utilizados por sus capacidades, pero de modo oculto.


  El gran Rasputín alemán, creando una nueva religión basada en el irminismo, misticismo ancestral germano. Su mente generaba la parafernalia, los ritos, los mantras (oraciones) para abrirnos a la memoria ancestral, pero también la imagen externa de sus monjes guerreros, uniformes, insignias, armas y distintivos, con el fin de hacernos sentir especialmente únicos y poderosos.


  Yo formaba parte de la primera hornada, mi formación estaba muy adelantada. Durante el próximo solsticio de verano, iríamos a Externsteine, donde realizaríamos por primera vez los ritos de iniciación que había recibido Weisthor. Después de esto, comenzaríamos a salir al mundo para hacer nuestro trabajo.


  El proyecto ya tenía nombre, aunque aún no era oficial. Deutsches Ahnenerbe Studiengesellschft für Geistesurgeschichte - Herencia Ancestral Alemana, Compañía para el estudio de la historia primigenia del espíritu (?). Conocida como Ahnenerbe.


  Aparecían nuevas secciones continuamente, como una infección. En una de ellas conocí a un escritor, explorador, llamado Otto Rhan. El Pajarero tenía la intención de atraerle a sus locos proyectos. En concreto, en uno secretamente especial donde se unían la mitomanía de Hitler y la afición al esoterismo de Himmler, reunir lo que ellos llamaban objetos de poder, es decir, objetos que por su origen estuvieran impregnados de energía mística. Rhan estaba buscando el grial. Si hay que buscar cosas, podía ser útil, llevaba casi un año encerrado allí. Necesitaba aire.


  7 de marzo


  Hans se ha unido a nuestro desvarío. Nos ha contado que siempre sospechó que su abuelo paterno era filonazi. Su padre también. Recuerda haber visto en la casa familiar de Llavaneras fotos del abuelo con gerifaltes nazis y con falangistas. Incluso había una foto enmarcada de su abuelo, su tía y su padre con Franco.


  Nos ha prometido aprovechar la Semana Santa para emularnos y hacer de investigador. Si hay alguna información ha de estar allí, en la biblioteca o en el despacho.


  Cuando tenga novedades, quedaremos y nos cuenta. ¡Bravo!


  Otto


  SPATZ


  Otto Rahn era un saco de sorpresas. Nos hicimos muy amigos. De apariencia frágil y pequeña, como yo, pero no pasaba desapercibido, con sus grandes ojos verdes su cabello negro y su sonrisa fácil. Tenía una mente ágil y brillante, y aunque tímido, caía bien de modo casi inmediato.


  Estudioso y aventurero. Su tesis sobre el poeta Wolfram von Eschenbach y su Parcizal, lo llevaron a París, donde conoce a la condesa Myrianne de Pujol-Murat, que decía ser descendiente de la condesa Esclaramunda de Foix, señora del castillo de Montsegur, que le habla de los cátaros. Decide investigar en el sur de Francia. Conoció a Déodat Roché, un ferviente admirador de Steiner y su antroposofía que aumenta sus conocimientos sobre la fe cátara, su relación con los templarios y la existencia de un tesoro escondido. Alquiló por tres años el Hotel Marronniers en Ussat les-Bains porque estaba en Occitania, ya creía firmemente que el Mountsalvatsche que aparece en el romance era el Montsegur de Occitania, donde los cátaros, una secta herética cristiana, custodios del grial, habían sufrido una gran masacre. A pesar de que por el hotel pasaron Josephine Baker o Marlene Dietrich, no se sustentaba económicamente y en unos meses se declaró en quiebra. En 1933, es acusado de espía, teniendo que volver a Alemania, donde plasmó sus ideas en el libro Cruzada contra el Grial.


  No sé cómo lo conoce Himmler, pasa el filtro de Weisthor y llega a la Ahnenerbe.


  Quería volver a Montsegur, creía firmemente que el tesoro cátaro está escondido en algún lugar de las cuevas de Sabarthès. A cambio de que financiaran sus trabajos de búsqueda del grial estaba dispuesto a todo. Acababa de volver de hacer un «trabajo» de prospección en Gante para hacerse con un cuadro, el de Los Jueces Justos, uno de los paneles de la Adoración del cordero místico de Jan van Eyck, donde al parecer está la clave de la localización del «arma Christi», es decir, de los instrumentos y símbolos de la pasión de Cristo. Hitler está convencido de que, si logra tener la corona de espinas, la lanza de Longinos, el grial y el Arca de la Alianza será invencible. De momento, y hasta que sean comprobadas sus líneas familiares, no formará parte del grupo de modo oficial.


  13 de marzo


  No sé si es paranoia, pero nos sentimos vigilados. Hay paseantes extrañamente recurrentes por nuestra puerta. Hemos optado por no remover nada durante un tiempo. Le he prohibido a mi hermano que de momento venga por casa, no me perdonaría que le pasara nada. Espero no haber metido a Hans en algo peligroso.


  Ha llegado una carta de los administradores. Se están planteando poner el ascensor. Hay unas ayudas de la Generalitat, o de la Unión Europea, no sé, espero que no nos repercuta mucho en el alquiler. Perderemos el espacio para dejar el cochecito, pero tener ascensor con una bebita es genial. Nuestro hombrecito perderá su «campo de entrenamiento para ser fuerte», como llama a subir la compra por las escaleras.


  Lo curioso es que pase justo ahora.


  Me olvidaba de comentar que vinieron a vernos el amigo pepero Daniel y su mujer, Isa. Pasaremos el lunes de Pascua con ellos en la finca de Montserrat.


  Y nada más. Hay que esperar novedades.


  SPATZ


  Hablé con Wirth y después con Himmler. Quería ir con Rahn. Necesitaba sentirme vivo de nuevo. De paso, comprobar la utilidad de mis capacidades aumentadas. Extrañamente me dijeron que sí.


  Partimos en pocos días hacia Fráncfort e hicimos diversas rutas por diferentes lugares relacionados con Eschenbac, y su Parzival, pero también con Chrisrian Rosenkreutz y sus rosacruces.


  En medio de nuestra ruta celebramos el festival de Samhain, de tradición celta, cuando según los druidas, se abría la puerta que comunica el umbral entre la vida y la muerte facilitando la comunicación con aquellos que están al otro lado.


  Aquella noche, junto a la hoguera en la que ardían muebles viejos tuve una extraña visión, me miraba al espejo y, en vez de ver mi reflejo, veía la cara de una joven de cabello rojo corto y alborotado y grandes ojos del color de la miel. Le pregunté quién era y ella, que también estaba medio espantada, me dijo:


  —Mi nombre es Nina, creo que soy tú.


  16 de marzo


  Acabo de traducir mi descripción. Increíble, es totalmente increíble. Estoy en la narración de una persona que creo que murió veinticinco años antes de que yo naciera y que por no sé qué extraña razón ha acompañado mis pesadillas desde mi más tierna infancia. Y ahora resulta que él también me vio durante la celebración de un rito pagano en algún lugar de Alemania, en el otoño de 1935.


  No sé cómo gestionar esto. Algún sentido tendrá, digo yo, pero asustar asusta.


  SPATZ


  Después de casi dos meses en los que Otto buscaba incansablemente nueva información y yo simplemente ocupaba mi tiempo en pasear, seguía sin saber qué hacer.


  Realmente el grial me importaba una higa, pero el pasear por los hermosos bosques de mi país en aquel otoño frío, lleno de ocres y tierras, era un bálsamo para mi alma. Aquella visión me devolvió la curiosidad y comencé a despertar.


  Mi compañero de viaje lo entendía y respetaba, me daba tiempo. Tampoco me necesitaba para nada, bueno, sí, le acompañé algunas noches en sus malos sueños. Hubiera sido un buen pajarito, quizás el mejor, pero su capacidad de ver y sentir el otro lado justo antes de despertar le aterraba. Tenía convulsiones, lloraba y gritaba mientras yo, sin saber que más hacer, le abrazaba para consolar y apagar su terror. Se despertaba bañado en sudor, con sus grandes ojos aún más abiertos y sediento. Nunca me contó nada. Solo me daba las gracias por acompañarle para salir del infierno. Como me decía, trabajar aliado con la sombra para encontrar la luz.


  De repente un día me dijo que marchábamos. ¿Ya había encontrado lo que buscaba? Pasaríamos por el sur de Francia y después iríamos a Montserrat en Barcelona. ¡Barcelona! La ciudad donde estaban viviendo tus padres. Perfecto.


  Llegamos a Ussat-les-Bains, a finales de diciembre. La carretera estaba prácticamente impracticable por la nieve. Una auténtica locura circular por aquellas montañas casi pirenaicas en el coche del ministro de Turismo de la zona y mecenas de la causa cátara, monsier Gadal, que nos recogió en Carcassonne. Pero Otto quería llegar, necesitaba revisar sus notas y descansar en otros brazos, los de su muy estimado amigo Abdul, su impresionante camarero somalí que le había salvado la vida en una avenida de agua en la gruta de Fontanet y en algún otro desespero.


  Permanecimos tres días allí. A media mañana del 30 de diciembre de 1935 partíamos con una maleta de libros y papeles, y nuestro escaso equipaje personal hacia Barcelona. En coche hasta Perpignan, donde cogimos el rápido hasta Ripoll. Allí, al día siguiente, otro tren para llegar a Barcelona.


  Llegaba a la ciudad tres años justos después de perderte. Mi tristeza había bajado de intensidad, pero mi dolor estaba intacto. Nos hospedamos en el hotel Oriente, en Les Rambles, una singular avenida muy popular, a pocos metros del Teatre del Liceu y de la placa Catalunya.


  Me desperté pronto, como solía hacer. Era Año Nuevo y las calles estaban relativamente silenciosas después del bullicio de la noche anterior.


  Salí con la idea de acercarme al consulado de Alemania para pedir información de tus padres y poder ir a verlos. Cogí un coche desde el hotel que me llevó hasta el Passeig de Gracia, 132, pero después de la fiesta del día anterior, no había nadie en la oficina consular. El ujier fue muy amable y tomó mi recado. En cuanto apareciera alguien al día siguiente, recibirían mi nota y me devolverían la información al hotel. Decidí bajar caminando. Nunca se sabe con quién te puedes tropezar.


  Al llegar al hotel me dieron una nota. Qué rapidez, pensé esperanzado. Al abrir el sobre, no era la dirección de tus padres lo que encontré, sino una breve nota de instrucciones con la firma del Pajarero. Mis vacaciones habían acabado.


  21 de marzo


  He oído esta mañana en la tele que ha muerto José Agustín. No queda claro si por accidente o voluntad; qué importa, cuando la vida te pesa tanto, el camino de vuelta te llama y acabas encontrándolo. Me sabe muy mal no haberte conocido, Coyote, no haberme mirado en tus ojos acuosos y haberlos desbordado con las lágrimas del dolor y la alegría, de la euforia y la depresión para otorgarnos mutuamente un poco de calma. No tenías una enfermedad de nombre científico y vacío, tenías la intensidad absoluta de vivir entre la luz más intensa y la negra sombra, donde brotan las palabras más hermosas y los silencios más largos.


  La ceremonia ha sido en el Tanatori de les Corts. Hemos ido todos. No hemos podido ni querido pasar a la sala, pero quería estar. Ha sido muy emocionante oír y cantar con todos el Lobito bueno. Clara la ha reconocido, estoy segura, porque ha sonreído mientras dormía después de darle el pecho entre tumbas, sus casi tres meses maravillosos de vida que comienza. Hermosa alegoría de vida y muerte.


  De vuelta a casa hemos dejado unas flores en Gran Vía, justo enfrente del cine Coliseum, donde perdiste a tu querida madre, la alegre y vivaz Julia, demasiado pronto. Por ti, por ella, por Spatz, por todos los muertos en aquel golpe de Estado terrible y por los vivos que quedaron marcados por la barbarie y la pérdida. Malditos salvajes que se cebaron como nunca antes con la población civil. De pronto Arnau se ha puesto a cantar el A galopar de Paco Ibáñez, supongo que por ser la única canción que habla de muertos y entierros que conoce y le hemos acompañado cantando a voz en grito y llorando mientras caminábamos para casa.


  Willi


  SPATZ


  Hans Hellermann, calle Jesús, nº 6 a las 16:00 h. Eso era todo. Ordenes claras y cortas.


  Comimos en el hotel. El comedor está en un antiguo claustro, es hermoso comer allí, impone cierta paz, cierta velocidad lenta que hizo que saboreáramos más la comida. Seguimos la tradición y tomamos una sopa densa llamada escudella con una bola de carne picada ligeramente especiada a la que llaman pilota y un delicioso pollo con cigalas, de nombre mar i muntanya. De postre había turrones, unos dulces en barra, hechos de miel, azúcar y almendras, y bebimos champán. Celebramos la vida y quedamos en que en la mañana partiríamos hacia Montserrat. Al final, tuve que pedir un coche para llegar a tiempo a mi cita.


  Aquel primer día del año, conocí a mi nuevo jefe. Empezaba mi trabajo real. Hans Willi Hellermann. Un hombre con cierto aspecto rudo, abundante cabello negro y grandes cejas, ojos de acero. Solo sus labios bien perfilados suavizaban su expresión. Serio y a la vez cordialmente locuaz, se presentó y me presentó la situación.


  Estaba en Barcelona desde diciembre del 33 bajo las órdenes directas de Himmler, que pretendía introducir su propia red de espionaje en diferentes países de Europa, mirando de encontrar posibles complicidades y preparando el camino a alianzas futuras. Sabedor de que en el 26 un pequeño grupo de independentistas catalanes liderado por Maciá desde el exilio francés había organizado un iluso intento de rebelión, promocionado y traicionado por un nieto de Garibaldi, que realmente trabajaba para el gobierno de Mussolini, pensó que era un buen lugar para plantar su lanza de la discordia. Este movimiento, convertido en la Segunda República en el partido Esquerra Republicana, no cedía en su empeño de constituirse en estado. Las conversaciones no dieron el fruto esperado, aunque sembrar siempre es bueno y necesario si quieres recoger. Tampoco se consiguió con el acercamiento al movimiento independentista de Euskadi, aún más difíciles de manipular porque su natural receloso los hacía más inmunes a dejarse «ayudar» por extraños. No obstante, ya estaban apostados en el territorio.


  En estos tres años escasos, Hellermann, que aún no tenía treinta años, había generado toda una red de espionaje e influencia política en España. Su coartada era la Import Business Hellermann & Philippi, la empresa de importación y exportación desde la que controlaba y desde donde movía los hilos de un grupo secreto hijo de la Gestapo que estaba propiciando el auge del fascismo y el nazismo en España. Había encontrado un buen parten aire en un capitán del regimiento de artillería, un tal López Varela, uno de los cabecillas de la UME (Unión Militar Española), hombre de confianza de un tal general Mola y que estaba añadiendo a sus filas a muchos generales antirrepublicanos, entre los llamados africanistas, aquí sí que había un buen caldo de cultivo para los planes del Reich.


  Una de ellas estaba dando resultados muy rápidos. Era prioritario y urgente saber elegir cuál de los generales disponibles sería el más adecuado a los propósitos del Führer. Ya me explicaría con más detalles. Partiríamos en dos días para conocerlos a todos.


  Simplificando, se había trabajado desde diferentes vías para propiciar un golpe de Estado que hiciera de España un país fascista del tipo italiano, desde los sentimientos nacionalistas más viscerales y calientes, como parecía que funcionaban los pueblos latinos, poco dados a la disciplina.


  Himmler le había hablado de mis capacidades, que sinceramente le parecían una farsa, pero órdenes son órdenes.


  Debía utilizar esos dos días en los que no nos volveríamos a ver para empezar a aprender los fundamentos de la lengua castellana. Me pasó un sobre lleno de dinero y me dijo que me abasteciera de ropa y calzado de calidad, ya que a partir de ese momento para todo el mundo era un ingeniero propietario de una gran empresa interesada en las minas de wolframio.


  —Sin problemas —le dije—, realmente lo soy.


  Una risa de hiena brotó de su boca y la frialdad desdeñosa de su mirada de acero me cortó.


  —Vaya sorpresas guarda el simple gorrión.


  Durante la cena le comuniqué a Otto que había recibido órdenes y que debía marchar en dos días, y que debía comprar ropa y materiales para ello. Me apenaba no poder acompañarle, me habría apetecido conocer esa hermosa montaña mágica de la que tanto me había hablado. Encontramos la solución. Él pasaría el día siguiente en la biblioteca, que estaba muy cerca del hotel, buscando información mientras yo realizaba mis gestiones. La madrugada siguiente saldríamos en coche hasta Montserrat, él se quedaría allí y yo volvería, cansado pero listo para partir a mi misterioso asunto.


  El director del hotel me aconsejó la sastrería Modelo como la mejor y además estaba muy cerca. A primera hora de la mañana marché hacia allí. Con la generosa aportación de mi jefe, y la inestimable ayuda del Sr. Pantaleoni, compré tres trajes —uno de ellos más formal—, ocho camisas, un abrigo, una gabardina, tres sombreros, tres cinturones, cuatro corbatas y dos pajaritas, dos pares de guantes y dos bufandas. Me encargaron por teléfono ropa interior de abrigo, calcetines y pañuelos a una tienda de la ronda Sant Pau con la que solían trabajar y me indicaron una zapatería de la Rambla de Catalunya donde encontré unas botas y dos pares de zapatos italianos. Me ajustarían todo y durante la tarde del día siguiente lo tendría en mi habitación.


  Solo necesitaba un baúl de viaje, como un buen caballero. En la acera de enfrente de la sastrería pude adquirir un Damier Courier Trunk y una cartera maletín de mano de piel de cocodrilo, les imprimirían mis iniciales y estarían esa misma tarde en mi habitación.


  He huido siempre de la superficialidad y pomposidad que considero más propia de nuevos ricos que de personas con criterio, pero era mi pequeña venganza al ninguneo de mi nuevo jefe.


  Al volver al hotel tenía una nota. Y esta vez sí que era del consulado. Tus padres viven muy cerca, en la calle Valencia, 228, pral, 2ª. Mis nervios apenas me permitieron comer, pero no era de recibo llegar sin avisar a la hora de la comida. Mandé recado. Me presentaría a las cinco. De camino, en la Rambla, adquirí un bonito ramo de tulipanes amarillos.


  Cerca de la Universitat, en la librería Bosch, aproveché para comprar un mapa de España, un par de libretas de tapas duras azules, una pluma, un par de lápices, un diccionario de castellano y un librito de gramática básica que hice enviar al hotel y a las cinco en punto estaba en la puerta de tus padres. La asistenta, una mujer enjuta y callada, me hizo pasar al vestíbulo después de entregarle mi tarjeta. En un instante tu hermosa madre entraba en el recibidor casi corriendo y bañada en lágrimas. Nos fundimos en un largo abrazo, en el dolor, el amor y la ausencia, como nunca más me abrazaré a nadie.


  5 de abril


  Hoy hemos estado en Montserrat. La visita tenía un significado especial para mí, ya que, en la traducción del relato, Spatz está a punto de conocer nuestra montaña mágica. Otra curiosa coincidencia en este mar de la inexistencia del azar. Aun así la idea era pasar otro hermoso día familiar con nuestro muchachito subiéndose a cualquier roca y soñando ser un valiente explorador; la chiqui tomando el suave sol de la incipiente primavera; Manuel haciendo fotos y yo grabándolos a todos mientras recogíamos tomillo y romero acompañados de nuestros amigos.


  Durante la comida Daniel nos ha contado una historia familiar bastante inaudita, que si no le conociera no podría creerme. Su abuela le contó que a mediados de los cuarenta, en plena Segunda Guerra Mundial, Otto de Habsburgo estuvo escondido de los nazis en Montserrat. Vino acompañado de otro alemán o austríaco muy alto y se hospedaron en un mas donde los curas de Montserrat elaboraban en tiempos el vino con el que proveían al Vaticano. La filoxera había acabado con las viñas, el vino y sus ingresos, y la finca había sido comprada por la familia de Daniel, que años más tarde la volvió a vender.


  Durante el tiempo que vivió allí, todos en el pequeño pueblo lo sabían y callaban para protegerlo. Era muy educado y de carácter amable. Se hacía llamar Leopoldo e incluso tuvo un romance con María Salles, la hija de Cal Genet, la pensión del pueblo. Un día, igual que apareció, desapareció.


  Daniel me ha explicado que Franco en 1955 le había ofrecido la Corona de España a Otto, cosa que hubiera vuelto a poner un Austria como rey, para regocijo de muchos; él declinó la oferta y Franco se decantó por proponer a Juan Carlos, al que consideraba demasiado joven y mal preparado, ya que nunca hubiera optado por su padre, con el que no se entendía. Bonito lío monárquico.


  SPATZ


  Qué hermoso lugar. Qué mágica tranquilidad y a la vez qué magnífica energía telúrica emana de la tierra, seguramente captada por todas las agujas pétreas que hienden el cielo, anclándolo a la tierra.


  Salimos de Barcelona cuando aún no había amanecido y llegamos cuando la mañana aún estaba despuntando. El día se levantó soleado y los rayos del sol iluminaban las inmensas moles marcando las líneas de fuga de sus raíces. Accedimos por la cara noreste para llegar al santuario. Este se encontraba bañado por una espesa niebla que daba al conjunto una apariencia de flotar en las nubes, como un Olimpo sagrado. Es difícil no creer en Dios en un lugar así.


  Nos recibió el abad Antoni Marcet, que recordaba a Otto de su anterior visita y amablemente me enseñaron el monasterio, la basílica, las dependencias monacales y la magnífica biblioteca.


  Esta pequeña maravilla benedictina se fundó el 1025. Vivió tiempos mejores, siendo en su mejor época, entre los siglos XVI y XVIII, un gran centro cultural con taller de imprenta e incluso una conocida escuela de música, pero en las guerras napoleónicas fue incendiado y saqueado. Años más tarde, por cuestiones políticas, dejó de ser un monasterio, pero lo reconstruyeron, volvió a llenarse de monjes y aquí están, orando, trabajando, manteniendo un patrimonio cultural, siendo custodios de una virgen negra que es la patrona de Cataluña.


  Después de la visita compartimos la comida con los hermanos y a primera hora de la tarde ascendimos hasta la Santa Cova en un tren cremallera. El trayecto se hace corto y una vez arriba hay que caminar un poco para llegar.


  Es una gruta natural a la que se accede por una capilla de altos muros que salvan el desnivel en el lado externo. Dentro hay una capilla más pequeña, en forma de cruz, sostenida por las rocas de la propia cueva. Tiene un altar y a su derecha una reproducción de la Virgen debajo de una cúpula hemisférica con una claraboya por la que pasa la luz natural iluminando la imagen de un modo mágicamente dulce. No soy religioso, pero aquella imagen de la madre en aquel bucólico espacio me conmovió.


  Sentado en un banco, tuve un momento de recogimiento en el que creí oler tu perfume, mi pequeña ninfa, cosa que me dolió en el corazón y consoló mi alma. Salimos de nuevo, a un pequeño jardín de hierbas aromáticas. Hay otra construcción adyacente con un pequeño claustro, la sacristía, una sala para los peregrinos, donde se alojará Otto por deseo propio, y un pequeño hogar para el monje que la habita.


  Bajamos paseando para disfrutar de otra visión más reposada del conjunto. El sol tenía prisa por marchar, pero el efecto era tan hermoso que cuando llegamos abajo era de noche y el viento era frío. Me despedí de todos y cogí el coche para Barcelona, prometiendo volver en cuanto terminara mi «trabajo».


  En el hotel me esperaba la orden. Embarcar en el Atlante a las ocho de la mañana. De nuevo otro comienzo. Por fin dar sentido a mi nueva vida.


  * * *


  Herr Hellermann me esperaba en cubierta junto a un joven llamado Siegfried Wolf, oficial de la Gestapo afincado hacía casi un año en Barcelona, supuesto estudiante de lengua española. Aparentaría ser mi secretario y realmente entre otras funciones sería mi profesor de castellano. Su apariencia de joven educado y discreto escondía un ave de presa y un fanático anticomunista.


  El primer viaje fue en barco. El Atlante nos llevaba hacia el puerto de Mahón, en Mallorca. Fue una terrible experiencia para mí, apenas salíamos del puerto de Barcelona y las olas movían con ímpetu aquel barco de escasos noventa metros de eslora. Mis sentidos se embotaron, mi estómago colapso. Fueron las diecisiete horas más angustiosas y ridículas de mi vida.


  Nuestra primera visita no era a uno de los generales, sino, tal como me contó mi jefe, a un contrabandista, diputado, banquero, negociante y al parecer espía al mejor postor. Este curioso personaje podía aportar el capital inicial para las primeras maniobras. Lo íbamos a ver en su medio natural, en una fiesta en su casa familiar por la epifanía. Mi labor era leer su interés real en todo el asunto y el margen de confianza que podíamos tener en él.


  A la vez, era una prueba para saber si nuestras supuestas personalidades eran creíbles. Nadie debía saber del apoyo nazi hasta ver si el golpe se hacía real, la confianza en el carácter español era más bien escasa.


  Herr Hellermann se entrevistó en privado con nuestro anfitrión y yo apenas pude cruzar tres frases con él, pero me exigió un informe completo sobre sus pensamientos e intenciones. Tengo claro que mi jefe no creía en absoluto en mi capacidad y me ponía a prueba e intentaba boicotear a partes iguales. En su lugar hubiera hecho lo mismo, pero no por ello lograba excusar su arrogancia.


  Tampoco es que me costara demasiado leer su mente. Era una persona acostumbrada a mandar, pero aceptaba de buen grado oír las ideas de sus subordinados, demostraba así una inteligencia innata, que suplía su falta de cultura, cosa que le preocupaba y mucho que quedara en evidencia. Su única ideología era él mismo y su capacidad de hacer dinero. Estaba muy orgulloso de no haber hecho nunca un mal negocio.


  En cuanto a lo que había hablado con Willi, ya había decidido decir que sí. Ya había aportado capital para la Sanjurjada que se truncó y su única cuita era en qué manos quedaría el poder.


  De todos modos, fuera quien fuera él, sabría sacarle muy buen provecho a su aportación.


  10 de abril


  Hans vino ayer a comer a casa. Tal como nos dijo, pasó unos días en la casa de Llavaneras. Es un pequeño palacete modernista que ha heredado su tía Mercedes, pero que mientras viva su padre, Evelio, tienen la mitad en usufructo. Líos de ricos.


  En la casa conservan aún el despacho del avi. Hans, mientras el resto de la familia tenía una comida en casa de unos amigos, se quedó e hizo un repaso interesante. El pasado nazi no era presente a simple vista. Las fotos que recordaba no estaban visibles. En los libros de cuentas de la estantería no aparecen anotaciones relativas a ningún tipo de armas. A estas alturas, en este país aún demasiado recientemente democrático no se alardea de estos temas.


  Lo siguiente era mirar en les golfes. Era un tema más complicado. La excusa fue a mirar los juguetes de su infancia. Tardó dos días, pero dio con lo que buscaba. Dos cajas de madera cerradas con clavos y precintadas con cable de hierro y lacres. Tenían grabado el logo de Mecanizados Cóndor. En una había, además, una etiqueta amarillenta y gastada por el tiempo pegada al lado donde ponía Import Business Hellermann & Philippi, 1933-1936 y en la otra, Rowak 1936-1945. ¡Bingo!


  Tuvo cierto reparo al abrir las cajas. Para él ha sido una catarsis. No es lo mismo sospechar que conocer. Le ha reforzado su necesidad de romper de modo definitivo, cuando llegue la herencia, con la rama paterna.


  En la primera caja, hay información suficiente que deja bien claro que, durante los años anteriores a la guerra civil, la empresa del avi trabajaba de modo indirecto para el gobierno nazi. Pasaban información y servían de excusa perfecta para cierto tráfico de documentos, dinero y armamento, a través de la empresa Hellermann & Philippi, que en algunos documentos aparece como Asociación Nacional Alemana de Dependientes de Comercio.


  En la segunda caja, ocurrido el golpe militar y ya en guerra, la relación se hace mucho más extensa. Llegaban diferentes piezas, podemos suponer que de armamento ligero. En los talleres de Hospitalet se fabricaban los cañones y se montaban en las llamadas catacumbas, pongamos que en el zulo. También llegaban pistolas ya fabricadas en el País Vasco para su distribución. Desde allí salían en tren hacia el resto de España, bueno, hacia las manos del bando fascista. Acabada la guerra, el flujo cambia de dirección y las armas se montan de modo más masivo para enviar a Alemania a través de la empresa Rowak.


  Los datos no son tan claros, todo esto lo hemos montado en nuestras mentes con la información de nuestro zulo y cierta «traducción imaginativa» de los documentos que trajo Hans. Como curiosidad, muchas de las reuniones de las que tenemos datos, por la curiosa manía de controlar entradas y salidas en los libros y archivar facturas, se celebraban el hotel Miramar de Sitges (me rio o lloro) o en el Continental de Barcelona y aparecen validadas mayoritariamente por un tal Erich.


  Supongo que con tiempo Hans encontrará y depurará mucha más información, pero de momento esto es suficientemente fuerte y esclarecedor. Manuel le ha dado las fotos del taller. Esta información le pertenece y la ha de gestionar él como y cuando quiera. Lástima no poder acceder al zulo ahora que sabemos bastante más.


  Le he pedido permiso y hemos hecho subir a Sofía para explicarle las novedades.


  Por la noche, mientras me costaba coger el sueño, me he acordado: Hellermann& Philippi, ¿el Willi de Spatz? Estoy convencida de que sí. Buscaremos información, aunque de estos asuntos parece no haber memoria en la red.


  SPATZ


  Volvimos hacia la península en el mismo barco tres días después. Esta vez, con mar en calma y prevenido, me quedé en el camarote y aproveché el tiempo en estudiar castellano y me entretuve en conocer íntima y calladamente a mis compañeros de viaje. Hellermann empezaba a mirarme de otro modo, al menos dudaba. Al parecer, el dato de la Sanjurjada, que yo no tenía ni idea de qué quería decir, le había impresionado. Wolf (tenía tu mismo apellido, mi niña, pero al parecer no temáis parentesco alguno) nos acompañaba en este viaje para una acción en concreto. Era un intrépido especialista en acciones puntuales y rápidas, un forajido de la llamada tropa de choque.


  Willi aprovechó después de la cena para exponerme la ruta y acabar de planificar mi coartada.


  Los estudios y trabajos preliminares habían restringido el número de candidatos golpistas al favor alemán a cuatro.


  Después de llegar a Barcelona, sin descanso alguno, partimos en un Mercedes negro del que se encargaría durante todo el periplo un chófer, de aspecto absolutamente ario, al que no sentí decir ni una sola palabra en todo el viaje.


  Dirección a Pamplona para conocer a Mola, que parecía uno de los generales clave para el golpe militar. Después hacia Madrid, donde estaban Franco, Goded y Fanjul entre otros. El siguiente paso sería Toledo, donde mis compañeros de Gaje debían hacer una pequeña incursión que ya veré yo de conocer, y de allí partiríamos hacia Estoril a conocer a Sanjurjo.


  Era un momento clave, había cierta premura en nuestra misión, demasiados factores no dependían de nosotros. Los españoles son impulsivos y caóticos, aunque sabía que todo estaba prácticamente decidido.


  Durante los años de la II República, trabajaba primero en Barcelona y más tarde en toda España la red creada por Willi desde las directrices de Goebbels y las tramas urdidas por Goering y la Gestapo. Desde ella se movían los hilos para que triunfara un «putsch», fomentando y apoyando cualquier tipo de revuelta fuera del signo que fuera. Las fuerzas falangistas y la ultraderecha fácilmente inflamables y los grupos anarquistas que no necesitaban gran ayuda para hacerlo, con numerosos elementos infiltrados por convicción o por dinero, proporcionado por la red de negocios alemanes, habían hecho un buen trabajo. Eran noticia constante por sus incursiones y acciones violentas que creaban la idea de ingobernabilidad. De este apoyo en la sombra ya había surgido la Sanjurjada, que evidentemente no llegó a buen fin porque los detalles los habían llevado los imprevisibles italianos. En los últimos meses, casi no era necesario planear nada, la espiral de violencia crecía sola. Ahora se recogerían los frutos, solo necesitaban tener claro cuál de los golpistas era el más idóneo para los intereses del Reich, no más acciones fallidas.


  Llegábamos a Pamplona, o Iruña, como la llaman sus habitantes, el 8 de enero. Pensaba cuánto me gustaría, si tuviera tiempo, estudiar la historia de este extraño país, donde a pesar de poder expresarse todos en castellano, hay culturas bien diferenciadas con lengua y costumbres propias (a las que no habían renunciado, incluso en las peores circunstancias) como las que he conocido, Catalunya y Euskal Herria.


  Nos hospedamos en el hotel La Perla, cerca de la calle Estafeta, donde en verano se celebra una fiesta patronal en la que los muchachos, vestidos de blanco y con pañuelos rojos, corren delante de los toros hasta conducirlos a la plaza donde morirán. Este rito atávico sería muy del gusto de Weisthor. Me imaginé cómo lo traduciría, una perfecta selección de arios de las juventudes hitlerianas con sus cabellos rubios, sus uniformes pardos y sus fulares negros corriendo ordenadamente delante de una horda de comunistas o judíos para encerrarlos en Dachau.


  Después de asearnos, cenamos en el hotel, que tiene fama justificada de excelente comida. Nos enteramos entonces de que se han disuelto las Cortes Generales. Se han convocado elecciones para el 16 de febrero, y la segunda vuelta para el 1 de marzo. Todo se está acelerando.


  Al día siguiente a las seis, una nueva clase de castellano con Wolf. Estuvimos en la habitación hasta la hora de comer. Wilhelm Beisel, el jefe del Partido Nazi en San Sebastián, nos había programado un encuentro con un empresario vasco de la industria armamentística, en concreto de unas pistolas similares a la Luger que yo conocía tan bien. Mi coartada, y de paso un buen negocio para la empresa familiar, sentó sus bases en esa comida. Mientras comíamos, en la mesa de al lado estaban Willi y el general Mola. Resultaba así bastante natural que, siendo nosotros alemanes, en los postres Wolf iniciara de modo casual una conversación que nos llevara, una vez tratados los asuntos «privados», a compartir sobremesa, café y tabaco sin despertar suspicacias.


  Mi informe sobre Mola: lo más evidente en su mente en aquellos momentos era un grave conflicto entre su laicidad y sus afectos necesarios con los requetes, que al parecer eran ultracatólicos (tenía que preguntar). Curiosamente era republicano, o más bien no monárquico, pero quería un gobierno fuerte y políticamente cercano a los liberales. De intelecto brillante, sentí que es maníaco-depresivo y de mente atormentada, juraría que había tenido deseos suicidas en algún momento de frustración. Sumamente estricto, su impulsividad no le hacía fácil de trato y era consciente de que no levantaba pasiones entre las tropas. Mantenía tratos con los fascistas italianos y llevaba un tiempo controlando a los comunistas, que son su bestia negra. En eso coincidíamos, aunque no acababa de entender por qué tanto pavor cuando la presencia del Partido Comunista en este país era casi simbólica. Los españoles por carácter son más dados al anarquismo. Estaba al mando de las fuerzas de Marruecos, sustituyendo a Franco, que en aquel momento dirigía el Estado Mayor y no se sentía cómodo entre una tropa que adoraba a Franco. Tenía una gran necesidad de significarse.


  Estaba esos días en Pamplona para parlamentar con los carlistas, creí entender que querían que se sumaran al golpe porque, aunque no teman armas, estaban bien entrenados.


  Su idea era un golpe rápido que restaure el orden. En su cabeza había planificado ya con sumo detalle cómo había de ser el levantamiento y también como había de ser la represión a los afectos a la República y, sobre todo, a la izquierda.


  Apenas descansamos esa noche, al día siguiente salíamos hacia Madrid. Nos instalamos en el hotel Velázquez, donde, siguiendo las costumbres de nuestro jefe, pudimos descansar apenas cinco horas. Por la mañana Willi tenía una reunión con Schnaus, que aparentemente era su jefe, aunque yo ya había leído en su mente que sus órdenes reales las recibía de Hitler a través del Pajarero. Pedí permiso para pasar mi lección visitando el museo del Prado y haciendo vida de calle. Comimos en una tasca del Madrid de los Austrias y a las cinco, como habíamos quedado, estábamos sentados en un reservado de un discreto local de la calle Hermosilla, adyacente al paseo de la Castellana.


  Iríamos recibiendo generales los próximos días. Aunque algunos ya habían sido descartados de antemano, el Pajarero quería mis informes para dominar mejor la situación. Willi empezaba a pensarlo mismo. Es divertido ver el asombro y la incredulidad en su mente. Me presentó como fabricante de armamento anticomunista y bien dispuesto a la causa fascista.


  Nuestros primeros invitados, Franco y Yagüe. Llegaron juntos y fueron puntuales. Ninguno de los dos estaba demasiado seguro de querer formar parte de ello, al menos eso verbalizaron. Willi los sondeó. Franco era el hombre elegido por Johannes Bernhardt, el jefe del Partido Nazi en Teman que trata con él desde hace un año. Gracias a este contacto, aunque poco, habló con nosotros, pero no estaba demasiado predispuesto a abrirse a un desconocido. Yagüe, que le llamaba Franquito, queriendo mostrar una gran familiaridad y supuesta confianza, actuaba a remolque de él. Por lo tanto, la reunión serviría para poco y acabó pronto.


  Mi informe:


  Yagüe


  Falangista. Amigo de José Antonio. Católico. Germanófilo, nos tiene en muy alta consideración, le hubiera gustado nacer en nuestra patria. Es ordenado hasta la obsesión, lo apunta todo mentalmente y seguro que después lo pasa a papel, porque es metódico y disciplinado. Le gusta planear estrategias y tácticas. Africanista, como todos los posibles golpistas. Desde esa experiencia de lucha despiadada tiene un alma fría y oscura, creo que ha hecho cosas terribles y que es posible que las siga haciendo por la causa. Me viene la imagen de un monje dominico de la Inquisición. Considera que Franco es el líder ideal, ya que cree que no teme a la muerte y eso le hace especial. Quiere que todos sepan que confía en él. Le cuesta recibir órdenes de personas que no tienen su total confianza.


  Franco


  Franco cree en Franco. Disciplinado, el orden es sagrado. Muy religioso. No cree en los políticos. Tiene algún conflicto con el sexo, creo que ha sublimado sus instintos por lo que él considera amor a la patria. Hay un fondo patológico, pero necesitaría hablar más con él para saberlo de cierto. Porque es un cajón hermético. Poco hablador, pero sabe escuchar. Es una de esas personas que, sabiendo que no sabe, escucha atentamente a su interlocutor y cuando hay una idea brillante, acaba haciéndote creer que ha sido suya. Y pobre del que no lo acepte. Es impaciente, impulsivo, o al menos de decisiones rápidas. Tenía una gran agresividad, velada por su aparente fragilidad y, sin embargo, gozaba de cierto carisma en las distancias cortas. Ese físico y esa voz le habían hecho merecedor de muchas chanzas en su infancia, pero había una megalomanía peligrosamente grande en él. Veo la palabra «baraka», no sé qué es, pero al parecer tener eso es ser un protegido del cielo, alguien con una misión divina. No sé si esto le hará compatible con nuestro Fhürer o saltarán chispas.


  Como todos estos generales africanistas, ha vivido el horror y está vacío de sentimientos, no le da ningún valor a la vida humana. Interiormente, decidido a apoyar el golpe y a guiarlo.


  Sabemos que está en contacto con la Ausland organisation, la red de Willi a través de Canaris. Como nunca se habían visto personalmente, nuestras coartadas nos dan la ventaja de saber sin decir. Tirará adelante con la sublevación, aunque lo que verbalizó fueron sus dudas. No quería ser ante la historia el promotor, quería ser el que triunfe.


  17 de abril.


  Manuel ha estado investigando. Gracias al secretario de la federación local de Santa Coloma, quedó con Fernando, un concienzudo historiador anarquista que ha vivido en el exilio en Francia y México durante muchos años.


  Al explicarle por encima nuestro descubrimiento le ha encantado. Durante años ha estudiado la importancia del sistema de espionaje alemán en la España republicana y más tarde en México. Hay una coincidencia de nuestro zulo con una acción del llamado grupo DAS, Deutsche Anarcho-Syndikalisten, contra el espionaje nazi. Los datos aparecieron en un ensayo de Ángel Viñas a finales de los setenta. No quiere faltar a la verdad y se asegurará. Quedaron en que se pasaría por casa la próxima semana para ver lo que tenemos y buscará el ensayo de Viñas para tener clara la información y lo contrastaremos. Suena interesante.


  SPATZ


  Nos permitimos un descanso durante tres días y fuimos a El Escorial. De hecho, Willi había quedado allí con Berberí, un historiador que yo conocía de la Sociedad Hermann Wirth y que ahora formaba parte de la sección esotérica de Hielscher en la Ahnenerbe. Llevaba un par de meses buscando información en la magnífica biblioteca sobre las numerosas reliquias que se guardan en el recinto y sobre otras repartidas por el mundo. Hay una pequeña astilla del Lignum Crucis y una espina de la corona de Jesús. Tienen demasiado poca entidad para resultar interesantes y la seguridad del monasterio es importante. En un texto ha encontrado que un trozo de buen tamaño, el mayor conocido del Lignum Crucis, traído (o sustraído) desde Roma por el cardenal Bernardo de Carvajal, se encuentra en Cáceres. Felipe II intentó obtenerlo, pero los Cabeza de Vaca (apellido familiar de los marqueses de Portago) hicieron honor a su nombre y no se la dieron. Esta información desviará nuestra ruta ligeramente para ver las posibilidades de tenerla.


  El Escorial es una edificación enorme. Aparentemente el capricho del rey Felipe II, que nos es conocido por ser un Austria e hijo del emperador Carlos V, que deseaba un lugar para la corte, para descanso, estudio y como mausoleo funerario, en el centro geográfico de la península. Trasladó la corte de Toledo a Madrid para tenerlo más cerca y encomendó el monasterio a los monjes jerónimos. Actualmente son monjes agustinos de clausura. Nos hospedamos en el magnífico hotel Miranda & Suizo, en el centro del pueblo, muy cerca del monasterio, para saborear la paz y el misterio.


  Situado en el monte Abantos, en la sierra de Guadarrama, desde tiempos inmemoriales ha sido considerado un lugar sagrado, cosa que después de visitarlo no me extrañó en absoluto. Hay una tremenda energía telúrica por todo el lugar.


  Mis primeras impresiones: era un complejo hermoso y elegante, de proporciones cuidadas y cierto aire flamenco. Me venía a la mente continuamente el templo de Salomón. Hay muchos misterios y claves, al parecer nada se dejó al azar.


  Este rey austero, adalid del catolicismo más ortodoxo, también era un gran estudioso del esoterismo. Protegió y fomentó los trabajos alquímicos y el estudio de las sabidurías ancestrales y el monasterio albergó desde el inicio un magnífico laboratorio.


  Entramos por la puerta que cubre y enmarca la biblioteca y accedemos a ella. En la puerta una inscripción nos previene-amenaza con la excomunión si sacamos de ella cualquier libro u objeto.


  En el centro de la sala hay una esfera armilar hecha en madera. Las mesas son de mármol. Las estanterías, de madera. Y los libros, como una curiosidad poco práctica, están con los lomos hacia dentro, protegiendo sus secretos. Hay cinco balcones al exterior y siete ventanas que dan al patio. Esto hace que la cubierta sea una bóveda con siete tramos, donde se han pintado alegorías de las artes: la gramática, la retórica, la dialéctica, la aritmética, la música, la geometría y la astrología. Eran otros tiempos. Hay también dos frescos en los testeros, uno sobre la filosofía y otro sobre la teología.


  A pesar de las mermas del tiempo, los desastres naturales y los franceses, tenían un fondo impresionante de libros y grabados, como para perderse entre ellos durante años.


  El gran patio central, llamado de los Reyes, lleva a la basílica y lo divide en dos alas bien diferenciadas.


  A mano izquierda quedan las zonas de laboratorio, estudio y adyacentes a la basílica, el palacio real, ahora llamado de los Borbones, una mezcla de los austeros Austrias y de los suntuosos Borbones, que lo redecoraron durante los reinados de Carlos III y Carlos IV, y el Palacio de Felipe II. Zonas de energía masculina, investigación, acción, poder y guerra.


  A mano derecha, las dependencias monacales, la zona de recogimiento oración y cuidados, la energía más femenina. No pudimos pasar a las zonas privadas de los monjes, pero se nos permitió pasear por el Jardín de los Frailes, de estructura similar a otros grandes jardines botánicos, ver el claustro y la Iglesia Vieja, donde hay un maravilloso fresco de Tiziano. Y el Patio de los Evangelistas. Me emocionó pasear por él y situarme en el templete central, donde me sentí conectado al cielo y la tierra, con la esfera y el cubo, como el hombre de Vitruvio.


  Visitamos la basílica con la compañía de Herbert. Estaba bastante impactado con algo que ha descubierto y aún no ha comunicado porque necesita saber su razón. May veintiún vórtices energéticos, una especie de columnas invisibles, por los que circula una gran cantidad de energía en el interior de la basílica, distribuidos de manera simétrica. Uno delante de cada altar justo en la zona de recogimiento y oración, en la zona del sagrario hay otro. No ha investigado si fuera de la basílica existen más, excepto en la Piedra de Santa Teresa, situada a pocos metros de una de la esquina delantera izquierda exterior. Le he comentado que sentí una energía muy fuerte y similar dentro del templete del Patio de los Evangelistas. Su gran duda es si estos grandes puntos energéticos existían antes y fueron sabiamente aprovechados o algún tipo de trabajo estructural los potenció y distribuyó. Recuperar un conocimiento así sería tener un arma de poder inmensa. La teoría de que sus arquitectos, tanto Juan Bautista de Toledo como posteriormente su discípulo Herrera, fueran pitagóricos y conocedores de la geometría sagrada es evidentemente plausible, pero el nivel energético alcanzado en este lugar es único e increíblemente potente.


  Fuimos colocándonos en los lugares señalados por Herbert. Sintonizamos con la energía y fue impresionante. Casi un rapto místico. Salí mareado y conmocionado. Le aconsejé que le comunicara ya al Pajarero su descubrimiento y después me asusté de haberlo dicho. No tengo claro qué podía hacer una mente desestructurada y poderosamente manipuladora como la de Weisthor con esta información.


  Aprovechamos los días para reponer fuerzas y comentar los siguientes pasos a seguir. Un gozo pasear con calma y deleite por las inmediaciones. El bosque de hayas, castaños y robles, que al ser mayoritariamente de hoja caduca y haber nevado hacía unos días presentaba un aspecto melancólico, me ayudaba a encontrar mi propia calma y mi centro espiritual. En las fincas cercanas hay al menos dos altares prehistóricos. Visitamos el Canto Gordo, o Silla de Felipe II, que se dice que la utilizaba para mirar las obras y todo el valle en dirección a Madrid, y el Canto Castejón. Sentado en el primero, volví a ver a aquella extraña muchacha de cabello corto alborotado y rojo, esta vez como una madona, con un hermoso bebé en sus brazos al que estaba alimentando.


  * * *


  ¡Qué es esto! ¿Qué está pasando? Estaba tan centrada traduciendo la historia de Spatz que se me hizo tarde y Clara se puso a llorar, así que decidí darle la toma mientras leía un poco más. ¡Hola, Spatz! Nuestra conexión crece, y lo hace no solo a través del espacio, sino también del tiempo (?!), porque me estás viendo, en mi ahora, con mi chiqui cogida al pecho. Y a la vez yo te veo, sentado en una especie de trono tallado en una gran piedra redondeada en lo que supongo es la zona del monte Abantos un día de mediados de enero de 1936. Y plenamente consciente. Necesito tomar el aire.


  SPATZ


  Volvimos a Madrid pictóricos y seguimos la ronda de encuentros con los generales miércoles y jueves. Esta vez quedamos en el restaurante Otto Horcher, que pertenecía a la red, enfrente del parque del Retiro; evitando que nuestros invitados se encontraran entre ellos. En resumen, estos fueron mis informes:


  Fanjul


  Veterano de la guerra de Cuba y de Marruecos. Decir de él que era un fanático exacerbado que perdía la visión del presente fácilmente cuando se encendía, cosa que no era difícil. Esto lo hacía peligroso para nuestros planes. No era hábil tomando decisiones, pero cumpliría las órdenes.


  Queipo de Llano


  El general con menos formación técnica que he conocido. Sus ideas se basaban en conceptos trasnochados, bastante propios del espíritu castellano como el honor, la obediencia, la lealtad, el valor o la tradición. Aunque aparentaba un gran culto a la jerarquía, entendí que era caótico y más que no aceptar órdenes, simplemente las obviaba cuando no le interesaban. Profundamente indisciplinado, si no confía en quien da la orden, entraba dentro de lo posible que hiciera su santa voluntad. Podría saltarse la legalidad para conseguir mejorar su estatus.


  Goded


  Un tema importante me desvió de bucear en su carácter. La situación cambia día a día. Leí en su mente que estaban preparando un golpe inmediato. Goded y Franco. Tejiéndolo frente a una eventual victoria del Frente Popular. Y esta victoria era probable. No nos interesaba. Era demasiado pronto. Aún teníamos que optimizar la situación.


  * * *


  De todos modos, podíamos sacar partido del encuentro, conocer realmente qué plazas y cuadros de mando estaban realmente implicados y en qué proporción. Se trataba de poner pequeños palos en las ruedas para evitar que triunfara, de manera sutil, esperando un mejor momento. Quedaba en manos de la red.


  Nuevas noticias. Las fuerzas de izquierdas se presentarían unidas a las elecciones con el nombre de Frente Popular. Con esta jugada pretendían neutralizar la ley de cupos que había hecho ganara la derecha frente a la izquierda dividida. Republicanos, socialistas, comunistas, sindicalistas. El 15 de enero firmaron el acuerdo.


  Le pregunté a Willi si no veríamos a José Antonio o a alguien más directamente de Falange y con su sonrisa sarcástica me dijo entre dientes que él había creado Falange y conocía perfectamente a sus «hijos».


  * * *


  Salimos para Portugal para conocer a Sanjurjo. Era urgente llegar, tal y como estaba la situación, pero teníamos que pasar por Toledo. Mis compañeros y su acción secreta. Lo tenían todo planeado desde hacía un tiempo y era una prioridad del Pajarero. De camino me explicaron una parte y sobreentiendo otra.


  Es una bonita historia digna de una novela o uno de esos films que están generando en California. Entendible el interés de Himmler. Le encantará a Otto cuando se lo explique.


  Toledo fue capital del reino visigodo. Durante el avance árabe en la península, Tariq, lugarteniente de Musa, derrota a Rodrigo en la batalla de Guadalete en el año 711 y para evitar su pérdida, el tesoro del reino es trasladado a un lugar secreto, o tal vez a varios, quién sabe. Una expedición secreta parte de Toledo por la calzada romana que va hacia Mérida. A unos 30 km de la capital existía un lugar perfecto para guardarlo en secreto. El monasterio de Melque. Aún no estaba terminado, pero ya tenía infraestructura suficiente. Había sido una quinta romana y al edificar habían descubierto una red de túneles de lo que podía ser una antigua mina. El lugar perfecto.


  Salvar el tesoro era salvar la legitimidad de sus futuros reyes, esto por sí solo ya era importante, pero la importancia de este tesoro era mucho mayor. Cuando en tiempos de Nabucodonosor II fue saqueado y destruido el Templo de Jerusalén, es rescatada entre otros muchos tesoros sagrados, como el candelabro de oro de siete brazos, la llamada Mesa de Salomón. Se trasladó a Roma.


  Los godos saquean Roma el 410 y la llevan a Carcassonne, años después para salvarla de los francos a Rávena. En el año 507 Alarico II se refugia en España evitando a los francos, con él la Mesa llega a Barcelona y se traslada a Toledo, que era la nueva capital del reino. Allí permanece hasta la batalla de Guadalete.


  ¿Qué era esa mesa que justificaba tanto esfuerzo en protegerla? La leyenda dice que en ella Salomón escribió la fórmula de la creación y el nombre de Dios en un alfabeto sagrado. Quien la tuviera tendría el conocimiento absoluto. Ha sido descrita de diferentes maneras, como la mesa del pan del templo, como la Tabula Smaragdina de Mermes, e incluso como la esmeralda caída de la frente de Lucifer en su expulsión del cielo.


  No se sabía dónde había acabado, pero hace algo más de un año la red descubrió que la Virgen de Melque es un relicario, es decir, en su espalda hay un compartimento secreto donde podría encontrarse un mapa del lugar donde fue ocultada. Después de contrastar la información se decidió robar la imagen y llevarla a la sede de la Ahnenerbe.


  Y por eso fuimos. Sería una acción rápida, mientras nuestro silencioso chófer y Willi se quedaron en el bosque, Wolf y yo nos acercamos a la iglesia, que es lo único que queda en pie, cuando ya había oscurecido. Mi «secretario» y sus habilidades eran la clave; mañoso y sigiloso, abrió la cerradura, entramos en la capilla, tomó la imagen y salimos de nuevo en pocos minutos. Nos esperaban a unos doscientos metros en el coche. Marchamos en absoluto silencio y a toda prisa camino de Ciudad Real y por carreteras poco transitadas hasta Almadén.


  24 de abril


  Fernando no faltó a la cita, vino acompañado de Guillem, un doctorando que está escribiendo su tesis sobre Otto Katz y la agencia España, que se encargaron de la propaganda del Gobierno de la República en los países democráticos de Europa desde el otoño del 36. Por nuestra parte, habíamos avisado también a Hans.


  Manuel le fue explicando esta vez con detalle la sucesión de acontecimientos y descubrimientos, a la vez que le mostraba los planos y el material gráfico. Hans aportó sus recientes descubrimientos familiares. Oírlo todo, así de corrido, me impactó incluso a mí.


  Nuestros imitados escuchaban atentamente y asentían mirándose con complicidad en algunos momentos. Cuando Manuel acabó, Fernando nos explicó la acción que llevó a cabo el grupo DAS contra la red de espionaje nazi de Barcelona, aunque ahora ve que no fueron suficientemente concienzudos.


  Originalmente, eran un pequeño grupo de anarcosindicalistas alemanes, se cree que al inicio del levantamiento eran once miembros. El más conocido era Helmut Rüdiger, que había sido redactor del Freie Arbeiter Union Deutschlands. Había llegado a Barcelona huyendo de los nazis en el año 33. Una vez en Catalunya se habían relacionado con la CNT. No sabían español y estaban bastante a su aire. Se dedicaron básicamente a ser editores. El 19 de julio se integran en el Comité de investigación y seguridad interior, registrando domicilios y buscando sospechosos entre sus compatriotas. Una de sus primeras acciones fue la toma de un restaurante alemán de la plaça Universitat, el Münchener Bräustübl, y una visita a su sótano, del que al parecer sospechaban que estaba conectado con varias salidas en otros edificios. La incautación de documentos, en concreto una lista de los miembros del NSDAP de Catalunya que contenía más de tres mil nombres, les permitió localizar qué locales y empresas tenían y a los alemanes nazis que vivían y colaboraban en Barcelona. Las siguientes visitas fueron a la sede del Club Alemán, que estaba en el carrer Lluria tocando al Ritz, al Frente del Trabajo Alemán y al Hogar Alemán. Por donde pasaban recogían la información que encontraban. Todos los documentos se cargaban en el camión con el que se movían por la ciudad para ponerlos a salvo en la sede anarquista de Via Laietana.


  Utilizaron el local de plaça Universitat como lugar de reunión, le cambiaron el nombre por Suppenschmied, «caldero de sopa» (ahora se llama cervecería Universidad), y siguieron buscando nazis.


  Con el tiempo el grupo se disuelve, o más bien desaparece. Mayoritariamente abandonaron España. Los que quedaron en mayo del 38 fueron represaliados, arrestados y encerrados en la checa de Portal de l’Angel por la policía estalinista por haber actuado junto con gente del POUM y con los anarquistas críticos, y muchos documentos fueron requisados. Una curiosidad, Fernando nos comentó que fueron los nazis, posiblemente Goering, quien se inventó lo de las dos Espadas. Eran los primeros interesados en hacer que Rusia entrara en la contienda española que en principio no les interesaba estratégicamente y esto creó «ciertas tensiones» dentro del bando republicano. El Partido Comunista quería ser «el otro bando» y no llevaban muy bien la falta de disciplina, su disciplina.


  Los restos de DAS lograron publicar en marzo de 1938 el libro El nazismo al desnudo 1933-1939. El DAS y sus actividades contra la red nazi y en el frente de Aragón basándose en la información recogida. Tanto el franquismo como la posterior «democracia» han borrado la memoria. Nos contó que hay muchos datos bastante contrastados de esos años que han salido de esos papeles, pero que hay mucha información «archivada» en cajas en oficinas de la CIA y del MI, y que probablemente no verán la luz.


  Guillem comentó entonces que también hay otra versión según la cual el mismo 18 de julio del 36 por la tarde Katz y dos milicianos, en una acción de asalto bastante peligrosa, tomaron la sede de Hellermann & Philippi y se incautaron cuarenta mil documentos sobre las actividades de la red nazi en la península. Es difícil saber dónde se encontró realmente la documentación, pero es evidente que existe porque hay múltiples pruebas de ello. Entre otras hay información y pruebas de que cinco generales estaban a sueldo del Ministerio de la Guerra alemán, o que se habían realizado envíos masivos de armas a Madrid.


  Todo este material requisado se había enviado vía Francia a Londres donde estuvo ocho años, se envió después a Holanda y no se tocó hasta 1975, curiosamente el año de la muerte de Franco. Mucha información se perdió por el mal almacenamiento. El gobierno holandés ha restaurado y catalogado lo que era salvable.


  Él también cree que ese material apenas se ha hecho público e incluso se había desprestigiado a la persona que dio datos sobre ello en un libro del que no anoté el nombre y no logro recordarlo aparecido en 1975.


  Realmente poco importa donde están o quién tenga los dichosos papeles, no hay ningún tipo de voluntad de hacerlos públicos.


  Hubiera podido contarles que tenía la libreta de Spatz, que podía informarles de primera mano, pero me parecía una traición. Me sentí culpable de esconder información. A la vez le protegía y me protegía.


  De todos modos, dimos y recibimos mucha información esa tarde. Saber que los nazis propiciaron el golpe de Estado, que los generales estaban en el ajo, que el pago de los «servicios» fue dotar de minerales y materias primas al Tercer Reich, que unas diez mil personas «perdedoras» de la mal llamada guerra civil fueron enviadas como esclavos para trabajar con sueldos miserables y pésimas condiciones de vida en la industria de guerra alemana. Cuando Alemania invade Francia, pregunta al Estado español qué hace con los refugiados españoles y el cuñadísimo responde: «Fuera de las fronteras españolas, no hay españoles», básicamente una condena de muerte. El horror absoluto. Cerca de diez mil refugiados republicanos acaban en los campos de concentración y son exterminados mayoritariamente.


  Y lo que más me ha dolido, por lo cruelmente innecesario, que el pueblo de España pasaba hambre en los primeros años cuarenta mientras gran parte de los alimentos salía del país para alimentar al ejército nazi. Cruel táctica para evitar futuras rebeliones.


  Antonio del Castro


  SPATZ


  Esta nueva parada, que no me habían comentado, había sido una orden de última hora desde Alemania y me implicaba personalmente. Willi tenía cosas que hacer y marchó con el coche. Volveríamos a vernos en Badajoz en dos días. Nos recibió Antonio del Castro, un joven cargo falangista de la zona de aire marcial al que le que gustaba moverse a caballo, acompañado por un galgo, y que nos fue presentando a los gerifaltes de las minas. (¡Qué bárbaro! ¡Es el tío! ¡¡¡Spatz coincidió con mi tío abuelo!!!).


  Había interés en aumentar la compra de mercurio (al parecer había un prototipo de nave que utilizaba mercurio, no sé para qué) y además se encontró que unas antiguas minas de cobre de un pueblecito cercano del que era nuestro cicerone tenían wolframio. En los últimos años, los ingleses están adquiriendo el que llegaba de China y las cada vez más tensas relaciones con los rusos complican aún más la situación. Conseguir un acuerdo, tener el monopolio de unas minas tan cercanas sería clave en el rearme de la nación.


  El tema estaba demasiado verde todavía. Los dueños de la mina son unos cretinos que creen que han encontrado su dorado y mis dotes persuasivas no dieron fruto. Habrá que negociar en otro momento o, como diría Willi, supeditar la ayuda económica del Reich al alzamiento, al envío de mineral como método de pago. Kein problem. Creo que se me iba contagiando la insoportable suficiencia de mi jefe.


  Partimos hacia Cáceres en un coche que nos consiguió Antonio. Nos acompañó, como gran conocedor de la zona, cenamos e hicimos noche en el monasterio de Guadalupe. Hay cierta actitud servil generalizada hacia nuestro acompañante, todo el mundo se pone a su servicio de modo inmediato.


  Por la mañana nos hicieron una visita guiada. Otra Virgen negra, otra huella templaría, pero no encuentro un centro energético tan fuerte. Es extraño.


  Preguntamos a los monjes y nos cuentan la historia, que como siempre tiene que ver con pastores e imágenes ocultas por monjes que intentan salvarla del avance árabe. Hay varias versiones, pero veo que la más factible es que se encontrara en el pueblo de Berzocana, porque allí se encontraron también las reliquias de san Fulgencio y santa Florencia, que fueron llevadas a El Escorial. ¿Es posible que se trasladara allí a la Virgen por algún tipo de interés o porque ya hubiera una iglesia? En la entrada del monasterio hay una reja que cubre unas piedras negras. Se dicen que eran la base donde se encontró la Virgen. De nuevo piedras, de nuevo magia y poder.


  Salimos para Cáceres apenas se levantó el sol. A media mañana nos acercamos a visitar el Palacio de los duques de Abrantes. Gran decepción, el Lignum Crucis ya no está allí. Hace una década la marquesa lo recogió y se lo llevó a Madrid. La red contactará con ella y la conseguirá, no lo dudo. De nuevo a la carretera.


  En Badajoz nos esperaba Willi. Dormimos en la hospedería de un convento donde cenamos frugalmente. Antonio y Willi se conocían y en la cena se nos unieron el teniente coronel Muñoz Grandes y el almirante Canaris. Había oído hablar mucho de él. Ese día le pude tomar medidas. La contraparte de Willi. Los dos dependían directamente de Himmler. Había, no obstante, una diferencia importante entre ellos. Canaris, militar de carrera y de corazón, era profundamente católico y llevaba muy mal toda la parafernalia esotérica del Reich y, al igual que yo, la persecución irracional al pueblo judío, pero era un hombre fiel a su patria. Noto que se siente más cómodo con el falangista, que es también ultracatólico.


  Durante la cena se cerraron varios temas. Muñoz Grandes era entonces el jefe de la Guardia de Asalto, africanista también. Cuanto más los conocía menos me gustaban.


  Descubrí que usaron gases venenosos contra la población en diferentes acciones para sofocar insurgencias. Y fuimos los alemanes sus proveedores a través de la empresa Hisma, fundada por Johannes Bernhardt. De esto surge la amistad de Canaris con él y con Franquito. Hisma se encargará de proporcionar las comunicaciones entre los diferentes frentes que surgirán durante y después del levantamiento. Habían empezado las negociaciones con Berlín para ver qué armamento se enviará desde Alemania. El pago será en materias primas, sobre todo minerales para la industria armamentística. Antonio se comprometió a conseguir el wolframio. Canaris comentó que hay unas minas prometedoras en el Bierzo. Los niños nos fuimos antes a la habitación, Wolf me seguía ayudando con sus clases. Empezaba a poder mantener una conversación simple en castellano.


  Dormimos con la sonoridad de las campanas marcando y rompiendo el paso silencioso de las horas.


  25 de abril


  ¡Hoy es el cumple de nuestro hombrecito!


  Fiemos ido a ver el Aquarium y nos ha gustado mucho la experiencia de pasear rodeados de peces y tiburones. A Arnau le gustan algunos peces como el pez payaso, los corales, los delfines y las medusas, y le ha encantado verlos de verdad. Después hemos ido a comer a un chiringuito de la Barceloneta. Y hemos vuelto paseando a casa. Por la tarde ha venido toda la familia y ha soplado sus siete velas. Cómo pasa el tiempo, da un poco de vértigo verlo crecer tan rápido. Hace dos días Clara cumplió cuatro meses, hoy nuestro niño pasa la barrera de su primer septenio. Verlo tan feliz con esa risa callada igual a la de su padre, que deja entrever sus nuevos dientes de adulto, me hace amarlo tanto.


  Hago un inciso para pedir perdón porque últimamente mis pensamientos se cruzan con la historia de Spatz, pero no puedo evitarlo… Todo empieza a encajar, aunque no puedo ver la imagen final del puzle ni mucho menos. La paradoja de estos enlaces de espacio-tiempo anulan mi capacidad de respuesta, porque ya no sé qué pensar.


  SPATZ


  Salimos temprano y pasamos rápidamente por Lisboa, donde comimos una excelente caldeirada de peixe, una deliciosa sopa de pescado y marisco con patatas y pimientos. Ojalá hubiéramos podido quedarnos unas horas, me pareció una ciudad muy hermosa con cierto aire bohemio, pero queríamos llegar a Estoril aún con luz.


  Nuestro hotel estaba en Cascáis. Después de asearnos, fuimos caminando hasta Estoril, un hermoso paseo entre la montaña y el mar, donde nos esperaba Sanjurjo. Habíamos quedado en el hotel Palacio con Friedhelm Burbach, nuestro hombre en Portugal desde la toma del poder de Salazar. Compartimos cena y sobremesa. En estos días de excursión por España mis conocimientos sobre el terreno que piso se han multiplicado y me es más fácil mi trabajo. Ya sé de qué hablan casi todos.


  Mi informe sobre Sanjurjo:


  Militar veterano. Combatió en Cuba, donde aprendió las técnicas de la lucha de guerrilla. Veo una muerte, su mujer, parece que muerte de parto… Hay un poso de oscuridad en su alma desde entonces. Pasó por una fase de vida alborotada, pero se centró en su carrera militar. Combatió en Ceuta y al parecer encauzó su rabia en la lucha casi suicida. Apoyó a Primo de Rivera, que le hace alto comisario en Marruecos. Acabó con el líder musulmán rebelde. No pudo perdonar a Alfonso XIII que dejara caer a Lerroux, y no se siente apoyado. A pesar de ello, cuando el rey renuncia y marcha, ayuda para que toda la familia real pueda marchar sin peligro. Cuestión de honor.


  Con la Segunda República, Azaña le confirma como director general de la Guardia Civil. Cercano a los carlistas, la quema de conventos y el asesinato de algunos guardias civiles le ponen al límite y acaba conspirando contra el gobierno de la República en la llamada Sanjurjada. Algunas cosas se van aclarando Se siente más cerca del gobierno italiano que de nosotros. Fue el conde Ciano quien movió los hilos para conseguir el apoyo económico para su levantamiento. Es detenido y condenado a muerte, se la conmutan gracias a su amigo Lerroux por prisión perpetua, y sale de prisión con la amnistía del 34. Se va a Portugal.


  Sus ideas políticas eran muy simples: orden. No soportaba la pasividad de los políticos. Se rebelaba constantemente. Sabe que las tropas le seguirán porque es el referente más claro de la lucha con sus dotes de mando y su heroicidad. Católico ultramontano. Quería un golpe que restaurara una monarquía tradicional.


  Mi labor había finalizado. Personalmente jamás dejaría mi futuro en manos de ninguno de estos generales. Pero no puedo decir eso. Solo se me pide opinar sobre la implicación real en el proyecto, las ideas que guardan en el fondo de su almario. Es evidente que la decisión final no era de mi competencia.


  Camino de vuelta para Barcelona. En unos días Willi volverá por allí y me pondrá al día de mis nuevas funciones. De momento esperaba poder reunirme con Otto y explicarle todo lo que había visto. Me había ganado unos días libres después de recorrer media España mientras los «mayores» acababan de perfilar estrategias. Nuestro coche me acercó a Badajoz y desde allí en tren hasta Madrid y otro tren a Barcelona. Dos días y medio sobre raíles. En el vagón restaurante del tren de Badajoz mientras comía algo para cenar alguien me llamó.


  —Hombre, ¡Spatz!


  Antonio del Castro había aparcado su caballo y se dirigía a Barcelona en tren, así que compartió viaje conmigo. No entiendo porqué me fascinaba tanto aquel hidalgo español, su carácter simpático, resolutivo, vivaz y altanero a partes iguales. Sus modales de señorito acostumbrado a mandar. Hasta llegar a Madrid, nunca había conocido a nadie que pensara como estos caballeros castellanos que el trabajo sea una deshonra.


  Mi viaje fue sorpresivamente ameno. Había más de lo que parecía en mi compañero de viaje. Tenía la habilidad de envolverte en su aura. Diciéndote lo justo, te atrapaba a la búsqueda de la razón del todo. Fue un reto mucho mayor que las mentes de todos los africanistas que venía de conocer. Creo que era un pajarito, un gallo (no, no podía estar encerrado en un corral), un urogallo hecho por la naturaleza para dominar territorios pequeños solo con su imagen mayestática, reliquia de otros tiempos, y su verbo lleno de autoridad.


  Cuando llegamos a Toledo, donde el tren hacía una parada de tres horas, le esperaba un coche que nos llevaría a una tasca popular donde unos propietarios agradecidos me contaron que gracias a Antonio su hijo estaba trabajando en un ministerio, nos obsequiaron con un plato contundente y sabroso llamado callos, regado con un excelente y alcohólico tinto con cierto regusto dulce de fácil beber. Después de los postres, una copa de considerable tamaño de buen brandy.


  Soy consciente de que esto acabó con todas mis defensas. Mi compañero de viaje demostraba una gran tolerancia al alcohol, yo no. Creo que dormí unas cuatro horas en el siguiente trayecto de tren. Entendí la necesidad de la popular siesta española.


  Hicimos noche en Madrid. Supongo que verme tan desvalido le hizo bajar la guardia, o simplemente le interesó hacerlo. El caso es que después de otra copiosa cena, y mientras veíamos un espectáculo de varietés, comenzamos a hablar del tesoro de los visigodos y de la Mesa de Salomón. No sé cómo, pero sabía más cosas que yo. Incluso había podido leer la nota que guardaba la Virgen de Melque en su espalda.


  Estaba indignado con su robo. Era un sacrilegio a la Pistis Sopina que nos hacía perder mucho valor ante sus ojos. Había exigido, sin resultado alguno, su devolución, pero al parecer las órdenes eran llevarla a Berlín.


  Había un no sé qué de veneración hacia la Virgen en su expresión, como si hablara de un ser muy querido. Esta espiritualidad de la que carezco, por desconocimiento o por formación, me resulta harto curiosa. Con una sonrisa ciertamente picara, me reconoció que él sí que sabía dónde estaba la Mesa, pero que ni bajo las peores torturas lo diría nunca.


  —Porque sepa vuesa merced que si vos sois gorrión, yo soy paloma.


  Primero pensé que era una bravata sin sentido, pero en sus ojos y su alma había sinceridad.


  30 de abril


  He hablado con Manuel. Creemos que por nuestra salud mental no podemos posponer más la visita al tío. El 24 de mayo es ese lunes festivo de Pascua. El plan es salir el jueves por la tarde y volver el lunes por la mañana tomándolo con calma. Alquilaremos un coche familiar y tendremos unas vacaciones extras. Será una paliza para Manuel y complicado para nuestra niña. Arnau está superfeliz, le suena muy bien eso de vacaciones entre vacaciones, ya veremos lo que nos dice el martes cuando lo despertemos para ir al cole.


  SPATZ


  Seguimos el viaje hacia Barcelona. Teníamos otro día entero de viaje contando las paradas. Así que fuimos alimentando nuestra amistad con la reposada charla que marcaba el ritmo del tren. Nunca antes había explicado a nadie el inmenso dolor de tu pérdida, nunca había abierto mi corazón dejando correr la rabia y la tristeza que me rebosaba el alma como lo hice frente a aquel prácticamente desconocido. Era posible que no volviéramos a vernos nunca más y eso lo hacía más fácil. Él me dejó hablar asintiendo en silencio, invitándome al vaciado de bilis y dolor, y acabada la catarsis me acompañó al vagón restaurante a tomar un brandy. Después de aquel desacostumbrado almuerzo, me sentí ligero, desinhibido y de lengua torpe.


  Reconozco que su persona me picaba la curiosidad. Es una fuerza de la naturaleza. Desborda energía como yo melancolía. No podía valorar si disimulaba su inteligencia por una extraña timidez bañada de locuacidad fácil o por voluntad de ocultarse. Le pedí que me explicara su vida y así me dejara sin espacio mental para la tristeza que se empeñaba en invadirme de nuevo.


  Heredero de un linaje venido a menos, como muchos en Castilla, demasiado señoritos para hincar el callo en sus abandonadas tierras y sacarles provecho, demasiado orgullosos para intentar aventuras ultramar, demasiado rígidos para aceptar los nuevos tiempos desde el siglo XVI; de hecho, Antonio podía reclamar el título de barón de Castillejo, pero le daba pereza hacerlo, según sus jocosas palabras, por un título con un nombre tan poco vistoso, que ni a castillo llegaba.


  Me comentó que tenía algo de sangre alemana de la que provenían sus ojos grises. El abuelo de su abuelo materno, Markus Stein, nacido en Essen y militar de carrera, había llegado con la King’s Germán Legión en la guerra de la Independencia. Terminada la contienda, se casó con la abuela Nina (tengo una tataratatarabuela con mi nombre), hija única de una familia de la pequeña nobleza de provincias, con la que se había carteado desde que la conoció en una celebración religiosa por la victoria, celebrada en Toledo. Desde entonces, mientras los primeros hijos vivían de rentas, los segundos eran militares. Con su sorna, a la que empezaba a acostumbrarme, me comentó que sus padres solo tuvieron tres hijos y él, el único varón. Y así se había decidido su futuro, sería militar y señorito. Su primo hermano, casado con su hermana mayor, era el que realmente hacía funcionar las fincas, las vides, la bodega y los cotos de caza. Su hermana pequeña, aunque hermosísima, estaba destinada a cuidar de él, que al menos de momento no pensaba casarse. Leí en su mente un compromiso místico. Jamás lo hubiera pensado, más bien le presuponía una vida constante de excesos y desenfreno.


  Era por linaje caballero del Santo Sepulcro y entre sus antepasados había caballeros del Monte Gaudio y, por lo tanto, templarios. Aunque me confesó riendo que solo con observarle se podía inferir que en algún momento se habían cruzado con alguna hermosa judía conversa, cosa que jamás repetiría en público. Era cierto, tema cierto aire semita, aunque yo hubiera apostado más por sangre bereber.


  El tren paró en Calatayud una media hora y Antonio aprovechó para pasar a recoger por la casa madre de la orden unos documentos que había de llevar a Barcelona.


  Comimos en la siguiente parada, Zaragoza. Otra vez nos esperaba un coche, otra vez nos esperaban en un local popular donde otra vez me contaron una historia de cómo mi compañero de viaje los había ayudado y otra vez comimos opíparamente regando nuestro «gaznate» con abundante y generoso vino. Otra vez partimos sin pagar por ello. Si hubiéramos coincidido en el transiberiano hubiera acabado con mi estómago y mi hígado. Por suerte para mi salud al caer la noche estábamos en Barcelona.


  Al salir de la estación me esperaba Otto, del que ya le había hablado a Antonio, que había mostrado interés en conocerlo. Como ya había un coche esperándolo, nos acompañó hasta nuestro hotel y después marchó al suyo, el hotel San Agustín, que estaba muy cerca, no sin antes invitarnos a cenar. Nos recogería en una hora.


  Curiosamente no se presentó. No me pareció propio de él. Cenamos en el hotel, cosa que interiormente agradecí y dormí profundamente. A la mañana siguiente, al ver que no mandaba recado empecé a preocuparme. Por la tarde seguíamos igual y decidí pasarme por su hotel. El recepcionista me comentó que tenía reservada la habitación 16, como siempre que venía a Barcelona, pero que no había llegado aún. Le dije que no podía ser, que nos había dejado el día anterior en las Ramblas a las siete y veinticinco de la tarde y que iba hacia allí. Le rogué que se asegurara, cosa que hizo amablemente. No estaba ni había aparecido, y su equipaje tampoco.


  Otto intentó tranquilizarme, seguramente se habría encontrado con alguien y había cambiado de planes, pero sé que él tampoco lo creía. Le pedí a nuestro recepcionista que llamara a la policía para preguntar si había sucedido algún accidente. Nada. Sin noticias.


  Otto debía volver a Montserrat y aproveché para acompañarle. No podía quitarme de la cabeza que algo extraño había pasado, pero nada más podía hacer. Si había cualquier novedad, desde el hotel nos enviarían recado.


  Fueron unos magníficos días. Un oasis de paz después de tanta retorcida maldad. Nos pusimos al corriente de nuestros descubrimientos. Le expliqué la increíble fuerza telúrica que habita El Escorial y la aventura con la Virgen de Melque y la supuesta Mesa de Salomón, y él me explicó sus avances en la búsqueda del grial. Le habían permitido acceder a unos planos antiquísimos de las grutas que recorrían el subsuelo de toda la montaña. Había extraños signos en ellos que miraba con ahínco intentando encontrar la clave mientras los calcaba con paciencia y mimo infinitos. Había descubierto que la imagen de la Virgen fue robada cuando los franceses saquearon el monasterio. Se creía que los soldados que se la llevaron, junto con otros tesoros, la habían escondido en algún lugar de los caminos que bordean la montaña, pero que habían muerto en una refriega sin poder dejar constancia de dónde. La imagen que actualmente está en el altar era una réplica del siglo XII que estaba en una ermita cercana.


  Mientras tanto, dormir sobre un pequeño catre en una celda de piedra, pasear por los diferentes senderos, respirando aquel mágico aire. Incluso nevó brevemente acentuando los claroscuros que la luz y la sombra provocaban entre aquellos pináculos naturales.


  Nos acercamos a los monasterios adyacentes, San Benet y Santa Cecilia. Otto quería buscar en sus bibliotecas posibles documentos con la misma clave de los planos. Por otro lado, necesitaba confirmación sobre la conexión catara con los templarios en España más allá de Montserrat.


  Durante el tiempo de mi periplo por la península él había visitado Cervera y Ciurana, donde existieron núcleos cátaros templarios y planeaba ir a Mordía, donde había los restos de un magnífico castillo templario. No se podía descartar la vía aragonesa; Jaca, San Juan de la Peña, Monzón. Piensa que el que pasó por Aragón es el cáliz que usaron los discípulos, en especial san Pedro, para celebrar las primeras eucaristías, que debieron ser una ceremonia recordatorio de la última cena con Jesús. Entonces ¿dónde estaba el cáliz que recogió la sangre de Cristo y que José de Arimatea llevó a Francia?, ¿en algún túnel de la montaña mágica?


  Ahora añadía a sus dudas mis explicaciones sobre la mesa de Salomón, asimilada en algunos escritos con la Tabula Smaragdina y, por lo tanto, con la esmeralda caída de la frente de Lucifer cuando fue expulsado del cielo. Todas con el mismo poder que se le supone al grial. ¿No serían todas alegorías de la misma sustancia? El conocimiento que nos hace libres y eternos…


  Nos llegaron noticias del resultado de las elecciones. Ya ni recordaba cuándo eran, ni en qué día estábamos, me había convertido rápidamente en un feliz aprendiz de anacoreta hibridado con detective.


  Ha ganado el Frente Popular. Al presentarse unidos no solo neutralizaron, sino que se beneficiaron de la ley de cupos que llevó a la derecha al poder en los anteriores comicios. El margen de votos fue mínimo, pero la diferencia en representación muy grande. No sabía qué estarían haciendo nuestros generales africanistas… Debía volver a Barcelona. Mientras estaba recogiendo mis cosas, llegó un coche a recogerme a mí.


  4 de mayo


  Ayer empezaron las obras para poner el ascensor. Nos han invadido la entrada y ya no puedo dejar el cochecito… Arnau me ha dicho que él se hace cargo, que así se entrena. ¡Es tan guapo! Manuel ha comprado una mochila de espalda para llevar a nuestra peque. Es fantástica para hacer excursiones, pero aún es pequeñita para ir sentada. De momento utilizaremos la que tenemos, que la llevamos por delante como un marsupial y que uso en casa para hacer las cosas con ella. Temo que se convierta en una pequeña koala.


  Espero que para el verano ya estén acabadas las obras. Hoy al llegar con la peque del trabajo y después de recoger a Arnau de inglés he visto que habían sacado la silla de Spatz, cosa que quiere decir que han abierto el zulo. Claro, lo necesitan para el foso del ascensor. Les he preguntado qué pensaban hacer con ella y me han dicho que la sacarían al contenedor, que hoy es martes y pasa la recogida de muebles viejos. He avisado a Manuel por el interfono y ha bajado a buscarla. Qué bien, suerte que he llegado a tiempo. Tendremos la mesa y la silla. He decidido que, desde ya, iré traduciendo en esa mesa, en esa silla y con la pluma de Spatz.


  Barcelona y el golpe de Estado


  SPATZ


  De vuelta a Barcelona. Después de dejar mis pertenencias en el hotel tengo una reunión con Willi, que parece estar en todos lados, en la sede de su empresa en la calle Avinyó, nº 2. Me recibe unos minutos, en los que me pone al corriente de las novedades. Paso a ser un agente en activo adscrito a su grupo. Se me asignará un domicilio en Barcelona.


  Mi contacto será Plans Jurgen Maraun, que vive en Gran Via de les Corts Catalanes, 592 y regenta una taberna alemana en el 952 de la misma calle. Me presentaré ante él como William Spatz. Si ocurriera algún contratiempo, el lugar de contacto sería un tal Séller, el propietario de la librería Fabre en Rambla de Catalunya, 52. Cuando Willi me necesite simplemente me citará y nos veremos.


  Me comentó que tendrá una reunión inmediata a la que quiere que asista. Después de nuestro tour, la elección es Franco. Aunque no será evidente mientras no se considere necesario. Oficialmente será Sanjurjo el jefe y Mola el director.


  Si todo va como ha de ir, en un breve tiempo será Franco el que dé las órdenes en solitario. Le pregunté por qué y simplemente me dijo:


  —Es el que quiere una guerra y que sea larga. Eso nos conviene.


  No hubo nada más interesante en la reunión, solo conocer a Johannes Bcrhardt, jefe del Partido Nazi en Tetuán, el promotor de la empresa Hisma, y a Adolf Langenheim, jefe del Partido Nazi en Marruecos. Ellos han de propiciar que Franquito haga lo que tiene que hacer, ganarse a las tropas.


  Los dejé con sus conciliábulos y marché a la espera de novedades. Me di cuenta entonces de que no sabía cuáles serían mis funciones, ni qué se esperaba de mí.


  8 de mayo


  Manuel avisó a Hans de la apertura del zulo. Le ha entusiasmado la posibilidad de bajar y ver parte de su historia familiar. Hay un problema evidente, muy evidente. Uno de los obreros, que nunca hemos visto trabajar, una especie de armario de tres puertas, parece estar siempre al acecho. Si pretenden bajar tendrá de ser por la noche… No me gusta la idea. Si están tan atentos, no hay seguridad de que el señor armario no nos espere abajo. La cama que hayamos no ha salido de allí.


  Manuel ha decidido hacer de contraespía. Cada tarde de esta semana ha salido justo antes de las ocho de la tarde, y pasea por la acera de enfrente disimulando entre los transeúntes.


  Nuestro «obrero» no plega de trabajar con sus compañeros, ni sale con ellos, pero hay un margen entre las nueve y las nueve y media que aprovecha para cenar un bocadillo y un par de cervezas en el Estudiantil. Después da un pequeño paseo de unos diez minutos y vuelve a entrar en el edificio.


  Menos mal que lo sospechamos, menudo susto bajar de amagatotis y encontrarlo de morros.


  Al menos ahora sabemos que hay un ratito escaso en el que no está.


  SPATZ


  Me presenté ante mi contacto. Su tapadera de tabernero feliz le quedaba perfecta, era un hombre de enorme corpulencia y enorme nariz. Pero esto cambiaba en las distancias cortas. Aparentemente amable, escondía un ego tan enorme como su cuerpo. Sus ojos, con una mirada fría y tajante, en los que pude atisbar su peligrosa crueldad. Está casado con una hermosa y apocada joven alemana llamada Lore. Ella será la encargada de acompañarme en los trámites para asentar mi vida en Barcelona.


  Cada día desayunaría y comería en la taberna, algo habitual cuando estás solo en una ciudad que te es ajena. Cuando hubiera órdenes, estas irían en clave bordeando la nota de pago como una sutil greca.


  Me entregó la clave de rayas y puntos, que tendría que guardar como mi vida hasta haberla aprendido y destruir después.


  En un par de semanas ya terna un piso, el pral. 2ª en el número 13 de la calle Balmes. Mi coartada: agregado del consulado del Frente del Trabajo Alemán en Barcelona, hipotéticamente bajo las órdenes de herr Antón Leistert, al que apenas vi. Disponía de dos dormitorios, una cocina, un pequeño aseo con ducha y un despacho soleado en un edificio muy céntrico.


  Cada mañana cogía el tranvía para ir a desayunar, paseaba por la ciudad, asistía a las clases de castellano que ofrecía un compatriota en el cuarto piso del mismo edificio de la taberna de Hans, todos bajábamos para comer y por la tarde de nuevo para casa, aunque realmente aprovechaba para pasar la tarde con tu madre. Creo que los dos te sentíamos en el otro y eso nos reconfortaba dándonos un extraño estatus familiar de fuertes raíces ancladas al cielo, donde tú estás. Yo había encontrado una madre y tu madre un hijo.


  Aún tardé unos días en recibir recado de Willi. Al parecer, los acontecimientos desbordaban las previsiones y tenía que atender demasiados frentes. Nos convocó a la vez a mi supuesto jefe, a mí y a herr Sack, de la Sociedad Metropolitana de Construcciones.


  Por fin sabía qué tenía que hacer. Desde el Frente del Trabajo, irían citando a todos los compatriotas que vivían en Barcelona, y más tarde en el resto de Catalunya, para que dentro de lo posible pasaran por mi despacho.


  Mi labor, apuntar en sus fichas la verdad de sus almas. Es decir, su grado de convicción y apoyo a la causa y a ser posible, cualquier sombra de sus vidas susceptible de ser usada para controlarlos en caso necesario. Total, unas diez mil personas.


  Las fichas ya existían. Willi me pedía que no las comprobara hasta después de haberlos pasado por mis rayos X mentales, como llamó a mi poder. Tenía que añadir en ellas bajo un encabezado Schlusser (guardián de las llaves) mis aportaciones.


  Estas fichas bajo ningún concepto podían permanecer en mi casa. Estarían bien clasificadas en unos archivadores que podía encontrar en una pequeña sala a la que se accedía con una llave que puso en mi mano y que abría la puerta que existía en mi portería. Esta llave tenía identidad propia, se llamaba Dietrich (la traducción literal del alemán sería algo así como «llave esquelética», extraño humor, seguro que era cosa de Wiligut).


  9 de mayo


  Sería divertido si no fuera peligroso. Manuel avisó a unos cuantos amigos. Uno avisará en cuanto el armario salga del edificio, también más tarde, cuando salga del bar. Por otra parte, varios compañeros estarán en el Estudiantil e intentarán entretenerlo un poco, sin que se note, pero para dar un poquito más de margen.


  Lo harán en domingo; si no hay cambios con el de la semana anterior, saldrá también para comer, será el momento de bajar el material de escalada y comprobar que se puede llegar a la zona del montacargas, dejar todo preparado y salir silenciosamente para volver por la noche.


  SPATZ


  Mientras cumplía puntualmente con mis obligaciones, que, por cierto, me estaba gustando hacer porque no me implicaba emocionalmente, el tiempo pasaba.


  Fuimos atendiendo a las noticias que llegaban de la situación en Alemania y España. Aquí mi resumen:


  El 7 de marzo, nuestro ejército violó el acuerdo de Locarno e ingresó con un despliegue militar en la orilla oeste del Rhin. Se empieza a plantar cara a Francia y Bélgica.


  El 8 de marzo, nuestros africanistas y alguno más se reunieron secretamente en Madrid y «acordaron» organizar un alzamiento militar para restablecer el orden, es decir, un golpe de Estado. A la cabeza, Sanjurjo. Todo en orden.


  Hay un evidente ruido de sables. Desde el Gobierno naciente del Frente Popular han decidido diluir la fuerza de los generales cambiándoles de destino. Franco, a Canarias, Mola, a Pamplona, qué curioso; y Goded, a Baleares.


  Este triunfo innegable de Willi propició que fuera nombrado Landesgruppenleiter (jefe del Partido Nazi en España). Todo estaba en marcha.


  Otto vino a verme para despedirse, marchaba para Francia y posiblemente no volvería por Barcelona.


  Lamenté profundamente no poder marchar de aventuras con él. Me gustaba estar con aquel extraño ejemplar del género humano.


  El 23 de abril Willi nos reúne a unos veinte componentes de sus equipos en Barcelona para comunicarnos que marcha a Berlín para entrevistarse con Himmler y pulir los flecos que quedan. El piensa que el golpe debe hacerse a principios del verano. Su opción, el 22 de julio.


  Apenas vuelve, convoca una reunión mediante un mensaje en clave con los jefes nazis de toda España para trasmitir las órdenes de primera mano. A su vez, estos debían reunirse con sus respectivos grupos de falangistas y carlistas en sus zonas para prepararse para la rebelión. Un total de cerca de tres mil sujetos bien dispuestos a la lucha. Mientras tanto seguirían caldeando el ambiente como hasta ahora e incluso más.


  A mediados de mayo, tanto la UME como Falange se comprometieron por escrito a combatir la República. Del levantamiento militar se han de ocupar nuestros africanistas. La pantomima seguiría hasta el levantamiento.


  Mola, que ya lo tiene todo pensado, incluyendo diferentes escenarios, había previsto el golpe para el 10 de julio, pero entre otras cosas, la supuesta indecisión de Franco, Paquita la canaria le apodan sus compañeros, hizo que se retrasara hasta el 18 de julio.


  El avión Dragón Rapide, que ha de trasladar a Franco hasta Marruecos, llegó a Gran Canaria el 15 de julio. Franco no tiene permiso para salir de Santa Cruz de Tenerife. Se simula, o propicia más bien, un accidente del general Amado Balmes, comandante de las Palmas y fiel a la República. Debido a esta oportuna muerte, Franco, para ir al entierro, tiene vía libre. Se diría que ha aprendido de Goering, o que lo ha planeado con él.


  La insurrección empieza el 17 en Melilla y el 18 en la península. El 19 Franco, que se lo ha tomado con calma, llega a Tetuán, donde recibe el mando del ejército de África.


  El 20 Sanjurjo, que ya ha cumplido su misión, muere en otro «accidente». El avión que lo traía a España se estrella poco después de despegar. El piloto solo resulta levemente herido, el general muere envuelto en llamas. Un obstáculo menos.


  Aquí en Barcelona el 19 hay algunos militares que apoyan la rebelión, pero el comandante militar de Barcelona es leal a la República. Las fuerzas de orden público tampoco secundan el golpe. Los obreros y la Guardia de Asalto defienden la ciudad.


  Hay diversos conatos que no llegan a mucho. La plaça Universitat, al lado de mi casa, fue durante unas horas feudo de los sublevados. Goded, después de lograr el control en Mallorca e Ibiza, llega a Barcelona para dirigir la insurrección y acaba retenido en Capitanía, se rinde y es hecho prisionero. Se le juzga el 11 de agosto y es ejecutado al día siguiente.


  En Madrid tampoco triunfa el golpe. No entiendo cómo nadie sospecha de estos supuestos fallos de planificación tan evidentes… Todo sigue el plan. Habrá guerra y será larga.


  Para garantizar la sensación de neutralidad alemana, Franco pidió ayuda a Hitler el 22 de julio, y ese mismo día el Fhürer activa la ayuda logística, con formación de las sociedades mercantiles necesarias para ello, curiosamente la conocida por Hisma.


  En pocos días, como si esto pudiera improvisarse, veinte aviones alemanes Junkers están transportando las tropas en cuatro vuelos diarios con una media de veinticinco a treinta militares por vuelo. Se envían también seis aviones de combate y armas. Para facilitar el uso, van acompañados de pilotos, mecánicos y sanitarios.


  Los acuerdos ya estaban firmados hacía unos meses. El teatro alemán funciona perfectamente con los avezados actores del fascio español.


  16 de mayo


  Están abajo. Escribo para no comerme las uñas y los dedos… Manuel bajó este mediodía en cuanto el compañero Jesús le mandó un mensaje al móvil. La entrada desde la portería está tapada con un tablero de madera puesto simplemente encima del agujero de entrada al zulo. Ya no está la plancha metálica que habían colocado después de nuestra última excursión.


  Dentro todo está prácticamente igual, aunque la cama está pegada al armario, cosa que complica un poco, hay que moverla al entrar y moverla al salir, o pasar por encima de la cama, y resulta que el vigilante señor armario es cuidadoso y hace la cama impecablemente. Es posible que se aburra.


  Ha llegado hasta el hueco del montacargas, ha dejado el material de escalada todo preparado, que posiblemente no podremos recuperar, en una caja y ha vuelto lo más rápido que ha podido. Total, siete minutos. Es posible hacer la visita guiada en treinta minutos si no hay percances.


  Al salir, ha comprobado que todo quedara igual. Sus zapatillas dejaban marcas por el polvo del suelo. Por suerte se ha dado cuenta, se ha quitado la camiseta para limpiarlas con ella. Hay que bajar unos trapos para salir sin marcar el suelo.


  La tarde se nos hizo muy larga, con los nervios de la aventura. Bajaron a las nueve, cuando avisó el compañero ojeador…


  ¡Uf! Ya han vuelto. Al final han tardado treinta y ocho minutos. Hans estaba tan acelerado como si fuera puesto de coca. Dice que ha sido la experiencia más espídica de su vida. Lleva un montón de documentos en su mochila.


  Al final han salido con los arneses puestos y la cuerda mal recogida en la mochila de Manuel. Aún estaban subiendo cuando el sujeto ha llegado a la portería.


  Unos diez minutos después, el compañero que vigilaba desde la acera de enfrente ha picado al interfono preguntando por un tal Antonio a casa de Sofía, que ha contestado que se equivocaba, para comprobar la calma y el silencio en la entrada. Unos minutos después mandaba un mensaje con una «V», clave que significaba que todo estaba bien.


  SPATZ


  Después de los primeros días, en que los obreros se tiran a la calle en defensa de la República tomando edificios, saqueando, liberando presos, quemando iglesias… y se forman las columnas que parten hacia el frente de Aragón, había una aparente normalidad que no engañaba a nadie.


  Grupos de obreros y milicianos seguían paseando por unas calles ligeramente más vacías, empapeladas de carteles con consignas de defensa, resistencia y lucha. La radio se había vuelto indispensable. Eventualmente se levantaban barricadas, se oían ráfagas de disparos y aparecían algunos cadáveres. Milicianos descontrolados seguían asaltando y quemando edificios e iglesias, y daban el paseíllo a burgueses y sacerdotes, pero aún nos empeñábamos de un modo iluso en aparentar que todo estaba bien.


  Pasaba los días recibiendo a ciudadanos alemanes afincados en Catalunya y rellenando fichas. Debía llevar cerca de dos mil visitas cerradas en los tres meses anteriores, pero ahora era más complicado moverse libremente y mis superiores tenían dificultades para cuadrarlas horas. Además, muchos empezaban a marchar ya hacia Alemania y mi labor perdía sentido. Un tratado sin firmas, entre Francia, Gran Bretaña, Italia y extraoficialmente Alemania, había conseguido tener tres barcos en el puerto de Barcelona para «evacuar» a los residentes extranjeros. Esta alianza contra natura era más bien un intento de control de una situación que a ninguno le apetecía, la existencia de una revolución de corte libertario.


  Seguía comiendo los miércoles en la taberna de Maraun, aunque cada vez éramos menos, había un grupo de anarquistas alemanes asaltando cualquier centro, asociación, dependencia oficial o residencia perteneciente a alemanes, incluso de los judíos. Era cuestión de tiempo que aparecieran por allí. Pero las órdenes eran seguir con normalidad mientras fuera posible y pasar al plan B, en mi caso la librería, si un día apareciera cerrada la taberna. Eramos un ejército de fantasmas que buscaban la invisibilidad en una ciudad convulsa.


  Tus padres se resistían a marchar de nuevo, tu madre quería tenerme cerca. Para sobrellevar el día a día, acudieron al comité de Ayuda a los judíos y a la Judischer Kulturbund (Asociación Cultural Judía).


  Ellos se preocupaban por mí y yo por ellos, intentando protegernos mutuamente. Tu padre acudía al bar Scandinavia, donde los judíos de la ciudad se enteraban de las próximas acciones del DAS, el grupo anarquista. Y yo, por mi parte, le iba informando si surgía algún posible problema.


  Como era de esperar, la taberna fue asaltada, y el restaurante Münchener Bräustübl de la plaça Universitat, el Frente de Trabajo Alemán y la empresa de Willi… Mi círculo se cerraba y seguramente tendría que marchar, así que llegamos a la conclusión de que era una locura que permanecieran en Barcelona.


  A principios de septiembre tus padres partieron hacia Estados Unidos, destino New York. Posiblemente no nos volveremos a ver, pero les prometí que los iría a visitar cuando toda esta locura acabara. Sabiéndolos de camino hacia una nación joven, fuerte y hacia una ciudad de mentalidad abierta, donde la sangre judía podía ser una bendición, me sentí feliz en mi abandono.


  Justo entonces me llegó recado de Willi. El Pajarero no se quería arriesgar y requería mis servicios en Berlín.


  Crucé media Europa, con cierto cansancio existencial y a la vez aliviado de poder salir de un país en guerra. No tenía miedo a morir, mi apego a la vida era circunstancial desde el día que te arrebataron de mi vida, era más bien cansancio de las miserias humanas. Había visto lo relativamente fácil que podía resultar acabar con la paz, las esperanzas y el futuro de un país, aprovechándose del ansia de poder, del miedo o de la buena voluntad. Quizás empezaría una nueva etapa donde mis capacidades se podrían usar para acabar con los que acabaron contigo.


  De vuelta a mi unidad, apenas cuatro horas después de llegar, me reunía con el Pajarero. Desde hacía apenas tres meses era jefe absoluto de la policía alemana y estaba aún más ocupado.


  De algún modo me habían ascendido. Pasaba a ser agente de la Abwehr, que comandaba Canaris, al que ya conocía, y me presentó a mi superior inmediato, Paul Winzer, que había vuelto de Barcelona al principio del levantamiento. Nunca nos habíamos visto, pero él sabía de mi existencia y contaba conmigo en su nueva etapa como kilminalkommissar, en Madrid, cuando terminara mi labor en Alemania.


  Mi cometido seguía siendo el mismo. Solo cambiaba el espacio donde lo realizaría. En los actuales momentos, era imprescindible reconocer a los enemigos infiltrados, sobre todo en aquellos lugares en los que se trabajaba ingentemente en el desarrollo de nuevas armas destinadas a conseguir la gloria del Reich.


  Calculaban que debería repetir la ruta cada 6 meses. A partir de ese momento, y de modo intermitente, sería un simple inspector técnico, destinado a la reclasificación de los oficiales involucrados en investigación. La idea de que su prosperidad económica dependiera de mi calificación haría que me abordaran ellos mismos, facilitando mi labor.


  18 de mayo


  Hoy he recibido una llamada. Anónima. Dura. Decía ser un consejo, pero era una orden o, mejor dicho, una amenaza velada.


  —Tenga mucho cuidado con los agujeros. Los gatos curiosos mueren o pierden a sus crías.


  He gritado y llorado de rabia, impotencia y miedo. Está claro que algo no se hizo bien. Se han dado cuenta de la última excursión.


  Se acabó. No pondremos en peligro a nuestros niños. Nada del mundo merece eso. Puedo convivir con mis fantasmas, pero no podría vivir sin ellos.


  He bajado para avisar a Sofía. Que ni se le ocurra decir o hacer nada extraño. Manuel ha llamado a Hans desde una cabina alejada del centro. Y también a los compañeros del sindicato. Estos han decidido que después de unos días montarán un dispositivo de guardia para protegernos. Intentarán averiguar quién está detrás de esto.


  La nueva tecnología


  SPATZ


  Los siguientes dos meses, volví a la carretera. Íbamos en un coche discreto, un Ford A gris, mi secretario-chófer, un joven SS llamado Kurt y yo, recorriendo oficinas, talleres y laboratorios.


  Pasamos por los talleres de Kunersdorf, a unos 40 km al sudoeste de Berlín, donde se estaban desarrollando los nuevos misiles A4 bajo las directrices de Wernher von Braun, el joven del que todo el mundo habla en Berlín, aunque su proyecto sea absolutamente secreto. Más tarde nos acercamos a Peenemünde, al noreste, en la desembocadura del río Peene, donde se está generando un laboratorio, taller, de enorme tamaño, a donde será trasladado el proyecto de misiles. Nuestras visitas eran bien recibidas.


  Trabajaba sin demasiada convicción, me centraba en aquellos que tenían en su corazón la llama comunista y obviaba sin ningún criterio a los ingleses o americanos y, por supuesto, a los judíos. Muchas veces veía el miedo empapar su sudor, pero solo porque temían o sabían que su sangre no era limpia. Nadie me había comentado que tuviera que informar de ello, así que no lo hice. Aun así, descubrí a cinco posibles infiltrados soviets.


  Pude pasar a ver a mi padre y comprobar que todo estaba bien en la empresa. Lo vi envejecido, la edad ha caído implacable sobre su ánima solitaria. Me sentí culpable, mi dolor me había impedido ver el suyo, él también nos había perdido, a mi madre, a ti, a mí ya la ilusión de nuestros hijos, que se habían transformado en el humo de una pistola después de un aciago disparo. Nos costó la despedida más que nunca, porque nunca nos habíamos sentido tan unidos.


  Visitamos también el «Proyecto Aldebarán», que gestionaba directamente la Ahnenerbe y la sociedad del Vril, en Hauneburg. Nadie fuera del círculo restringido de los elegidos del Pajarero lo conocía. Coincidí allí con Friedrich Hielscher, que me pareció un pozo insondable de conocimiento, lealtad y maldad no exactamente a partes iguales. En aquel proyecto no había infiltrados, aunque sí personas que no creían en los delirios del Reich, pero que no harían nada por frenarlos porque tenían su propia obsesión y su extraña alianza ya les iba bien.


  Me fascinaron las Alldeutsche Gesellschaft für Metaphysik, aquellas mujeres hermosísimas y frías que decían comunicarse con seres de otros mundos. ¿Qué podía precisamente yo alegar a ello?


  Si los planos que entreví en aquellas mesas son viables, nada podrá detenemos.


  Acabada esta fase, volví a vestir mi uniforme de SS. Weisthor había programado un viaje al castillo de Wewelsburg, en el solsticio de invierno. Gracias a la Gesellschaft zur Förderung und Pflege deutscher Kulturdenkmäler (Asociación para el avance y mantenimiento de las reliquias culturales alemanas), fundada por el Führer, las obras de acondicionamiento estaban bastante adelantadas e incluso se planteaba abordar ya la ampliación y reforma que había propuesto Weisthor.


  Durante las semanas que faltaban, los elegidos para la ocasión recibimos formación sobre la mitología asociada a Externsteine, las piedras de las estrellas, el templo más antiguo y sagrado de la edad de oro germana. En él, una representación del Irminsul, referente de la crucifixión de Wotan (Odín), en el árbol Yggdrasil. Y su resurrección después de nueve días y nueve noches.


  Conocimos también la leyenda de Schlacht am Birkenbaum (batalla del Abedul). Según Weisthor, predecía una última batalla futura entre el gran ejército del Este y el del Oeste, Rusia contra Alemania, el último bastión que nos daría la victoria final.


  Llegamos al castillo el día 18 de diciembre, cuatro días antes del solsticio de invierno. Dejamos nuestras pertenencias y marchamos caminando hasta Sternstein, lugar al que llegamos de noche y helados. Jóvenes cadetes habían montado unas improvisadas tiendas de campaña y encendido un fuego ritual. Estábamos cansados y hambrientos, ya que llevábamos en ayuno todo el día y habíamos caminado unos 50 km. Nos sentamos en círculo entre las piedras los doce elegidos y Weisthor, nuestro maestro de ceremonias, comenzó a relatar interminables salmodias mientras iba alimentando el fuego con ramas y hierbas, manteniéndonos despiertos forzando con disciplina nuestros cuerpos y mentes.


  Solo se nos permitía beber una infusión amarga que apenas nos reconfortaba. Al borde del agotamiento total, las llamas nos traían imágenes de espíritus de la naturaleza que corrían entre nuestros párpados irritados que luchaban por cerrarse.


  De uno en uno, fuimos pasando una hora acostados en una tumba antropomórfica tallada en la piedra como símbolo de muerte y resurrección. Pensaba que cuando me llegara la vez dormiría profundamente, pero nada más lejos, la inmovilidad y la dureza fría de la piedra se difuminaron mientras me sentía ajeno a aquel cuerpo que podía observar desde el exterior, como si no fuera mío, en un extraño viaje a través de los tiempos. Vimos salir el sol sobre el altar de piedra y volvimos a marchar hacia Wewelsburg.


  Caminábamos en silencio, no sé si por meditar o por conservación de fuerzas. De nuevo llegábamos de noche, aún más cansados. La sensación de hambre se había diluido, pero tenía un intenso dolor de cabeza. Nos hicieron bajar a la cripta de la torre circular, donde había doce bancos de piedra pegados a la pared alrededor de un círculo de piedra en cuyo centro había un fuego alimentado por gas. Se nos pidió centrar nuestra mente en las llamas. Pasamos veinticuatro horas escuchando cantos en absoluto silencio. Si alguno de nosotros era vencido por el sueño, recibía un golpe de fusta.


  Cada hora recibíamos un vaso de aquel brebaje amargo que calmaba nuestra sed y Weisthor recitaba una repetitiva oración en una lengua extraña. A cada hora crecía la sensación de malestar, de dolor, de odio… Era como si el mal se apoderara de nuestras mentes y se enraizara en nuestro coxis.


  Sobre las diez de la noche siguiente si no me desconté, por fin hubo un cambio, hicimos una meditación guiada por nuestro druida germano, que apareció vestido con una túnica.


  Esta letanía interminable acabó y fuimos llamados al centro, sentados sobre el círculo de piedra. W nos llamó de uno en uno por nuestro nombre, nos puso un anillo en el dedo y nos hizo leer en voz alta un pergamino.


  Cuando fue mi turno, sin saber cómo, vi abrirse ante mí un agujero negro que al ir creciendo me permitió una visión clara de una realidad que sentí futura, donde estaba aquella extraña joven de cabello rojo. Sentí que mi conciencia era proyectada a ese espacio y se fundía con ella. La vi caer mientras yo también caía.


  21 de mayo


  Aunque tuvimos dudas, decidimos que marchar a ver al tío era una buena idea. Ya habíamos alquilado el coche, avisado de la llegada, comprado mapas, todo estaba preparado. Hablar con él, quizás por última vez, visitar lugares familiares de tanto oído y apenas conocidos y, sobre todo, desaparecer unos días de Barcelona.


  Salimos ayer jueves por la tarde, después del cole, en una Chrysler Voyager de color blanco, a la que bautizamos como Moby Dick.


  Paramos a cenar y dormir en Calatayud, y fuimos a ver al menos por fuera la colegiata del Santo Sepulcro. La suerte hizo que estuviera abierta por una misa de difuntos y nos colamos como una familia de guiris cualquiera. Chafardeamos un poco en general y vimos de refilón el claustro, o más bien lo que queda de él.


  Esta mañana salimos temprano y hemos pasado por El Escorial. Este tour por la ruta de la memoria de Spatz tiene gran valor para mí. Moverme por los espacios narrados, sentir con mi cuerpo las sensaciones y pasear por su memoria; cruzar aquella puerta flanqueada por las columnas, pasar por debajo del conocimiento guardado en la biblioteca, salir al espacio vado del patio, entre la zona del conocimiento práctico y el espiritual, para llegar a la basílica, notar los focos (vórtices, creo que era la palabra) energéticos.


  Arnau ha resultado ser más sensible de lo que pensábamos a las energías. Nos ha comentado, mientras bordeábamos el altar, que veía debajo una sala rara llena de momias secas. Manuel le ha explicado que era una cripta, donde estaban enterrados los reyes. Y que habían elegido ese lugar tan energético porque así sus cuerpos permanecerían momificados. Es tan mono, que nos ha dicho que él no nos haría eso, que era mejor irse al cielo que convertirse en monstruos de película. Clara mientras tanto jugaba feliz con las chispitas de colores que sobrevolaban las columnas de energía. Familia de raros felices.


  Quise ponerme en el centro de la glorieta del jardín y sentirme la mujer de Vitruvio y fuimos pasando por ella haciendo una extraña gimnasia sueca.


  Habíamos reservado mesa en el hotel Miranda & Suizo, donde estuvo alojado Spatz.


  En una mesa cercana, un viejito comía frugalmente y nos miraba con cariño. Había algo familiar en él, o quizás solo era la ternura de sus recuerdos en el fondo de su memoria.


  Después de la comida aprovechamos para pasear hasta la silla de Felipe II y en un rizar el rizo me senté en ella para sentir al gorrión viéndome a mí, en casa, con Clara en mis brazos.


  Estoy alucinada, no por lo que siento, sino porque en los últimos tiempos todo esto no me lleva a tener ausencias, sino que aclara mi mente y me hace sentir ligera de equipaje. Ya no asusta, ya no duele, es sanador.


  Llegábamos al pueblo con las últimas luces, a tiempo para abrazar a los tíos, asearnos y cambiarnos, la toma de la noche de Clarita y cenar un ajoblanco con tajadas de cochinillo frito mientras un torrente de preguntas quería salir de mis labios.


  Mañana seguimos, estoy terriblemente cansada.


  SPATZ


  De vuelta a Berlín, se me permitió ir a Stuttgart para pasar la Navidad con mi padre. El primer día de 1937, recibo órdenes del Pajarero. Mi destino volvía a ser Barcelona, se esperaba de mí que ayudara a organizar la entrada de armamento ligero en España. Se estaba equipando bajo mano a los insurrectos atrapados en las zonas leales a la república. Mientras surgían otros «trabajos especiales», serviría de algo.


  Mola controlaba la entrada por Irún, aunque su situación es bastante precaria. Era necesario un punto de control y entrada por y para el levante.


  Mi retorno a Barcelona. Vuelvo a alojarme en mi piso de la calle Balmes, vuelvo a tener las llaves de la entrada desde la portería, donde me mostraron una red de conexiones subterráneas para facilitar la relación y posible huida entre diferentes pisos y locales de la manzana. La antigua ciudad subterránea había facilitado crear un submundo de salas conectadas con la línea de tren y de metro que convertía aquel punto justo en un nudo de comunicación y transporte de mercancías clandestinas. Trabajaba de nuevo con Wolf. Él había continuado viviendo en Barcelona bajo las órdenes de Willi, que ahora dirige el Partido Nazi y la red desde Madrid.


  La vida seguía en una ciudad cada vez más triste. Los milicianos en el frente, los odiosos comunistas estalinistas, que oficialmente habían llegado el otoño anterior, iban invadiendo los espacios y acaparando el control con su maquinaria de terror.


  Empezaba a ser complicado el abastecimiento diario. Había largas colas para conseguirlo y estaba racionado. Había ya un mercado negro a precios prohibitivos para alimentos de primera necesidad. El trigo y, por lo tanto, la harina, se producía mayoritariamente en zonas controladas por los sublevados. No llegaba el carbón, ni apenas carne. Y esto era solo el principio, si las cosas no cambiaban la población pasará serios apuros. Los padres que podían comenzaban a enviar a sus hijos al exilio, con parientes, conocidos o instituciones. Había un goteo incesante de refugiados de zonas donde los sublevados han vencido que necesitaban alojamiento y cubrir mínimamente sus necesidades. Se abastecen como buenamente pueden. Incluso se montó un comedor popular en el Ritz.


  Los pedidos de armas llegaban camuflados en contenedores que aparentemente contenían materias primas e incluso alimentos. Se había generado un lenguaje en clave que nos permitía pasar desapercibidos. Así se mataban dos pájaros, se armaba a los insurrectos españoles favoreciendo su victoria y se conseguía el pago en materia prima como el wolframio, necesario para el rearme de nuestra nación. Hisma y Rowak, ida y vuelta.


  El 13 de febrero desde el mar se bombardeó por primera vez la ciudad de Barcelona. El objetivo era la fábrica Elizalde, donde se fabricaba armamento, aunque ninguna bomba dio en el blanco, con lo que el eixample dret fue la zona más afectada. Aunque hubo víctimas, el efecto psicológico sobre la población fue mucho mayor.


  Me sentí conmocionado. No podía entender que se bombardeara una ciudad… Sabía de buena ley que había comandos infiltrados que podían haber demolido la fábrica hasta sus cimientos, quizás con más víctimas, es posible, pero evitando pérdidas humanas inocentes.


  El día siguiente era domingo. Salí a pasear por una ciudad más silenciosa de lo normal. Mis pasos me dirigieron hacia la catedral, donde un gran cartel avisaba que estaba bajo la custodia de la Generalitat, y específicamente por los Mossos d’Esquadra, para que no volviera a ser asaltada. Habían desaparecido numerosas joyas de arte sacro, otras muchas se incautaron oficialmente para preservarlas. No se celebraban misas, peto muchas personas acudían a rezar o meditar en sus proximidades. Curiosa humanidad que va a rezar y quema iglesias al mismo tiempo.


  Una llamada de atención me sacó de mis pensamientos.


  —Spatz, chaval, ¡cuánto tiempo!


  Antonio del Castro, el desaparecido, volvía a mi vida.


  22 de mayo


  El tío. El gran «personaje» poderoso de mi infancia se había convertido en un viejito que intentaba mantener su dignidad contra las miserias de la edad. Seguía reinando en su pequeño y provinciano mundo, donde se le seguía tratando con respeto no exento de cierto miedo a la autoridad entre los mayores; entre los jóvenes había cierta condescendencia, si no declarada animadversión, a su ridícula hidalguía, reliquia de otros tiempos.


  Hacía unos años que no tenía caballo. Le seguía acompañando un galgo tan viejito como él, no sé si por edad o por simpatía, llamada Canela. La tía Amelia, su hermana pequeña, tan silenciosa y laboriosa como siempre, se permitía pequeñas venganzas avergonzándole por tonterías que la hacían reír entre dientes.


  Me asusta la vejez, no sé cómo enfrentarme a ello. Me produce ternura y rechazo a partes iguales. La muerte me parece una bendición frente a ella. Su fragilidad despertó mi afecto.


  Durante mi juventud, renegué muchas veces de mi familia materna. No es fácil defender tu espíritu libertario cuando tus mayores lucharon con el dictador. Debido a ello no había vuelto por aquella casa desde que tenía dieciséis años.


  Anoche no pudimos hablar mucho. Después de la cena, tocan unas cuantas pastillas y a los pocos minutos se caía de sueño, aunque dice que no duerme.


  Esta mañana tenía mejor cara, se ha levantado de madrugada y ha hecho algunas gestiones. Aprovechando que vamos con coche, había organizado un paseo por la dehesa, e incluso quería llevar la escopeta para «pillar» unas liebres.


  Nos costó disuadirle con argumentos: las armas son peligrosas, Clara se puede asustar, no comemos conejo, en la tienda tienen de todo, vamos a disfrutar del día… Hasta que se me ocurrió decirle que Arnau adora los conejitos y si viera eso le odiaría. Nuestro muchacho le ha encantado. La herencia genética, la línea de sangre y esas cosas. Necesita ser un héroe, no un villano.


  Nuestra intención era charlar después de la comida, pero medio pueblo decidió que éramos la atracción de la semana y pasaron a vernos y obsequiarnos con dulces y embutidos para dos años.


  Mañana iremos a Guadalupe. Aprovecharemos el viaje.


  La Piedra del perdón


  SPATZ


  Muchas veces durante ese año había pensado en él, saber si le había pasado algo malo, si podríamos haberle ayudado y ahora aparecía con su sorna habitual como si nada. Me dieron ganas de matarle, pero nos dimos un abrazo y en cinco minutos ya me había enredado en sus planes, mientras me contaba que en la catedral había un trono de un rey de Aragón llamado Martín el Humano que, al morir sin descendencia, se lo había cedido a Cristo, mientras me regañaba prohibiéndome que se lo comentara a mi estimado jefe, o se perdería. La gran broma era que Cristo no vino a reclamarlo y el trono pasó a los Trastámaras.


  No sé cómo, pero tenía mesa en una taberna de la Barceloneta, donde nos prepararon un caldo de pescado, quizás algo escaso de pescado, pero rico de sustancia, con migas de pan duro y unas sardinas a la plancha con ajos. Regado con un vino solo un poco aguado. Incluso nos obsequiaron con una copa de brandy que tenían guardado para ocasiones especiales. Hacía mes y medio que no comía tan bien.


  La tarde era soleada, aunque soplaba el viento, y paseamos por la playa mientras nos poníamos al día. Su actitud, como si nada hubiera pasado, me incomodaba y le exigí con algo de dureza y cariño que me explicara hasta donde fuera posible qué demonios había pasado hacía un año. Me dijo que para entenderlo me tenía que explicar muchas cosas y que saberlas me pondría en peligro. ¡Qué más me daba a mí un poco más de peligro! Me dijo entonces que haríamos un trato, yo le ayudaba a mirar de recuperar algo muy valioso y él me lo explicaba todo. Firmamos con una encajada vigorosa de manos.


  Caminamos de vuelta al barrio gótico de modo errático hasta llegar a la iglesia de Santa Anna, que había sido asaltada, espoliada y había «sufrido» un incendio los primeros días del alzamiento. Me dijo que estuviera atento por si llegaba alguien. Entendí entonces que tanta vuelta y atención era en prevención de que nos siguieran. La entrada estaba sellada con unas maderas, pero desde lo que quedaba del claustro se podía acceder. Me aposté en la entrada observando atentamente cualquier movimiento sospechoso y Antonio, con paso seguro, fue sorteando los obstáculos hasta llegar al fondo, una de las zonas más perjudicadas, por lo que pude entrever, ya que apenas quedaba luz. Estuvo removiendo cosas durante un rato hasta que de pronto soltó una de sus francas risotadas.


  —Ven, gorrioncito, ayúdame a cargar la Piedra del perdón.


  Recogimos la piedra, que tenía un buen tamaño, la envolvimos en la gabardina de Antonio y la llevamos entre los dos, más bien yo, que para ello estaba exento de hidalguía, hasta un bar en la calle Santa Anna. Me parecía extraño robar algo de una iglesia y parar a 20 m a tomar algo, pero en cuanto entramos le acogieron con el entusiasmo y la alegría habitual que mi compañero parecía despertar allí donde iba. Antonio habló un momento con el dueño, que recogió el paquete y lo llevó a la trastienda. Nos pusieron unos vinos y unos garbanzos tostados. Al cabo de unos minutos la mujer del posadero trajo la gabardina sacudida y cepillada. Marchamos como si nada hubiera pasado. Al día siguiente bien temprano, el mozo llevaría la piedra camuflada con otras cosas en una carretilla al hotel en la calle Hospital. Salimos con total normalidad y nos encaminamos a las Ramblas como dos relajados amigos.


  Al anochecer fuimos a su hotel. Antes de entrar en la plaza San Agustín, Antonio me hizo prestar atención en que, apostado en la esquina de la plaza, había un sujeto embozado, fumando y observando la puerta del hotel. Con su soltura o cara dura habitual se le acercó por detrás, le dio las buenas noches y le conminó a volver a su casa, que la noche estaba fresca. Me costó aguantar la risa, tanto como al sujeto recomponerse.


  Nos subieron unos bocadillos de tortilla de patatas, unas naranjas y un par de botellas de vino, y con estos lujos pasamos la noche hablando en su habitación.


  Espero poder contar de modo resumido y claro todo lo que conocí aquella noche de boca de Antonio, pero temo que mi mal beber confunda algunos temas.


  La historia comenzó en tiempos tan remotos que ni cuentan en la historia, cosas que entroncaban con las teorías de la teosofía y de la tradición de Zoroastro que había conocido a través de Wirth.


  Comenzó hablándome de la Hermandad de Sarmoung (abejas), de aquellos que han sido purificados, que están iluminados, nacida hacía cuatro mil o cinco mil años en Oriente. Dividían en doce grados y cuatro fases la evolución hasta el Padre de los Padres, clara coincidencia con la Rueda del Tiempo o Zodíaco, representación del tiempo-espacio-causa donde giran siete esferas visibles (planetas) que controlan la evolución humana.


  De esta tradición primigenia surgieron las tradiciones egipcia, grecolatina, copta, esenia, la Cábala judía, de ella bebió la sabiduría de Salomón y de ella surge también, y después de Jesús, el cristianismo esotérico, donde las iniciaciones se convierten en sacramentos.


  El viaje de ida desde el centro del universo, la caída en la tierra con cada encarnación, la evolución y la vuelta al centro, convertidos en seres de luz alados, llamados ángeles, mariposas o palomas dependiendo del grupo. Hasta aquí, nada nuevo, solo cambios propios del lenguaje.


  Salomón y la Cábala, esto me resultaba más interesante. El rey sabio, conectado con Dios, recibe de Él la información para levantar el templo, desde la ubicación, los planos y el contenido a la homilía y los ritos.


  En este templo se reúnen los objetos más sagrados, de más energía y poder. El Arca, la Mesa de los panes, el Altar de los inciensos, la Vara de Aarón, las Tablas de la Ley, el Recipiente del maná, la Menorah…


  Para protegerlos se crea la Hermandad del Gorrión, donde los más abundantes y humildes servidores son llamados gorriones y escaladamente hacia arriba palomas, búhos… hasta llegar al gran Maestre el Águila. Se comunicaban entre ellos con la «lengua de los pájaros». Las sucesivas conquistas sobre Jerusalén y sus tesoros debieron complicar mucho la vida de estos hermanos.


  La leyenda dice que cuando se recuperen y vuelvan a estar reunidos aparecerá el gran señor: Mesías según los judíos; Imam Madhi, de los musulmanes; Maitreya el 5 º, de los Buda; la vuelta de Krishna de los hindúes; Cristo y su segunda venida, de los cristianos. Muchos nombres para un mismo concepto.


  Todos quieren recuperar esos tesoros de poder magnífico, más allá de los objetos en sí, por lo que representan, el cambio de ciclo, la nueva humanidad, un mundo guiado por un ser excepcional todopoderoso. Entendible que todos quieran tenerlos.


  Surgen y perviven a través del tiempo con diferentes nombres, sectas, hermandades, logias, dentro de todas las religiones y de todos los imperios que buscan ese poder.


  En aquel momento nosotros, los alemanes, los judíos, el Vaticano, los ingleses y los respectivos servicios secretos tenían por prioridad encontrarlos, bien para utilizarlos o para evitar que otros los encontraran y usaran.


  Antonio es una paloma, es decir, un hermano de segundo grado de la Hermandad del Gorrión, que en su vertiente católica está ligada al Santo Sepulcro. Por eso le hizo tanta gracia mi nombre.


  Hace un año, después de haber conocido nuestro «trabajito» en Nuestra Sra. de Melque, llevó la información a la casa madre en Calatayud y a Barcelona, donde se debía de encontrar con un enviado de la Sodalitium Pianum, la correspondiente secta del Vaticano, que oficialmente existía para combatir la masonería. La información que había conseguido a través de nosotros sobre el alzamiento hacía urgente poner a salvo una reliquia importante que había en Barcelona, la llamada Piedra del perdón, la que habíamos «recogido» la noche anterior.


  Esta piedra era un trozo de la base del santo sepulcro de Jesús. El obispo sant Oleguer la trajo desde Jerusalén y acabó depositada en la llamada Capilla de los perdones, en la iglesia de Santa Anna en 1141. Una bula papal concedía el perdón de los pecados, como si hubiera peregrinado a Tierra Santa, a quien rezara ante ella el 28 de marzo. Pero Antonio no pudo llegar a la cita. Los sionistas lo capturaron y lo mantuvieron encerrado unos meses.


  No pudieron obtener de él la información que deseaban, acabaron desistiendo, sobre todo porque la urgencia de la inminente guerra cambiaba las prioridades. Tal vez pensaron que era mejor mantenerle vigilado o quizás el Vaticano movió sus hilos; lo desconocía. Fue abandonado en bastante mal estado en un pueblecito de Huesca a principios de julio.


  No le costó demasiado volver a su normalidad, es resistente, pero mientras todo se normalizaba, el estallido del golpe militar complicó algunos temas.


  Tuvo que presentarse ante sus jefes de Falange y obtener de nuevo permiso para su labor en Barcelona. Tuvo un altercado con Yagüe. No compartía sus ideas de ataques sangrientos, entiendo que sus «compañeros» de lucha le gustan tan poco como a mí los míos. Él, desde su profunda religiosidad; yo, desde mi amor por una judía. Al menos él los utiliza, o más bien se mimetiza, para llevar a cabo su labor; yo sigo encadenado a un papel de marioneta buscando un sentido a mi vida mientras me arrastran de un lado a otro.


  Cuando llegó a Barcelona a primeros de agosto, descubrió que la iglesia de Santa Anna había sido saqueada e incendiada, al igual que Santa Maria del Mar, la basílica de la Mercé, la Sagrada Familia… Le había costado cuatro meses saber a dónde se había llevado el Servei de Salvament del Patrimoni de la Generalitat las piezas rescatadas de las iglesias.


  Cuando las encontró por fin en el convento de Santa Clara, junto a las obras rescatadas de iglesias, edificios públicos, casas privadas y museos como el Cau Ferrat de Sitges, tardó un par de semanas más en conseguir hacer una visita y comprobar que el arca donde se guardaba la piedra estaba vacía. Quiso marchar, decepcionado, pero el bombardeo le complicó la salida de la ciudad.


  Esa mañana mientras oraba en la plaza de Sant Felip Neri lo vio claro, ¿podría ser que quien asaltara la iglesia, al abrir el cofre y ver una piedra dentro, la tirara y lo utilizara para coger cosas de claro valor?


  Al levantar la vista se encontró conmigo y en dos segundos planeó todo.


  23 de mayo


  Cielos, me puse a traducir y no pude parar hasta caer rendida. Me ha costado despertar, pero saber que podré preguntarle al tío con mucho más conocimiento me ha espabilado rápidamente. Luego te cuento.


  Una vez colocados todos en el coche, que menos mal que es grandote, porque simar a Clara y su silla, a Arnau y su alzador, y a dos viejitos en relativo buen estado más todas las cosas necesarias para un día entero es bien complicado. Camino del monasterio, en un precioso día de avanzada primavera, con los hermosos paisajes de esta tierra áspera y verde, seca y exuberante a franjas, apenas habitada.


  Empecé preguntándole como si nada sobre su filiación a Falange y su participación en la guerra civil. Le había oído despotricar en privado contra Franco toda mi vida y, sin embargo, siempre había sido «afecto» al régimen. En el texto traducido anoche, Spatz comentaba que no los apreciaba especialmente. Su respuesta fue tan esquiva como siempre.


  —¡Muchacha! La vida es aún más complicada que el destino. A veces hay que elegir el camino torcido para encontrar la meta y estar dispuesto a perderte para encontrarla.


  Como ya me lo conozco y tampoco tengo tiempo de andarme por las ramas, le solté que estábamos allí porque tenía un mundo de preguntas que necesitaban respuestas. Le conté el descubrimiento del zulo y la libreta de Spatz, que estaba traduciendo, y como guinda mi recuerdo de aquel día en Santa Anna, donde alguien me llamó Gorrión. Cómo me sentía conectada con él y que incluso nos habíamos visto como si entre nosotros no hubieran pasado más de sesenta años. Manuel me miraba asombrado, pero el tío estaba supertranquilo. ¿No me contaría nada? Saqué la artillería, la amenaza telefónica, esto sí que le perturbó y le hizo hablar.


  —Conocer no te hará más sabia, te hace más visible. ¿Hasta dónde quieres exponerte?


  —Todo. Lo necesito. Creo que solo resolviendo esto os dejaré fuera de peligro y me podré abrir el futuro si lo hay.


  —De acuerdo. En Guadalupe, haremos una visita. Él te ayudará. Ahora cambiemos de tercio, que hay ropa tendida.


  No volvió a decir palabra sobre el tema durante el resto del viaje hasta el monasterio. Se dedicó a hacernos una clase de historia sobre la Puebla de Guadalupe. Arnau se despejó de golpe y disfrutó del relato con sus preciosos ojos muy abiertos.


  Posiblemente fue un asentamiento íbero y más tarde romano. Aunque el nombre viene del árabe, del toponímico del río Lobos, los primeros pobladores del monasterio de la Puebla fueron, al parecer, judíos y la iglesia antigua una sinagoga. Aparece una Virgen escondida que encuentra un pastor llamado Gil Cordero y empieza la leyenda. Durante el siglo XIII, llegaron desde un antiguo castro romano cercano, llamado Lupianes, monjes jerónimos y crearon el monasterio al calor del cual crece un asentamiento de cierto tamaño en el que vivían en armonía árabes, judíos y cristianos. La Puebla se abastecía de agua a través del llamado Pozo del hielo, donde se acumulaba la nieve durante el invierno, que se convertía en agua en verano cuando las fuentes se agotaban. Nos contó que hubo tres hospitales en el monasterio: el de hombres, que fue a la vez escuela de Medicina, Cirugía y Farmacia, donde estudió el que fuera médico de la reina Isabel y de su corte, Juan de Guadalupe; el de mujeres y el de los monjes. Hubo también un jardín botánico del que se abastecía la farmacia y se creaban fórmulas que tuvieron fama universal, como por ejemplo el uso del Penicilium notatum, el hongo que crece en el queso y el pan y con el que curaban infecciones. Aquí lo estudió el doctor Fleming antes de «descubrir» la penicilina.


  Había un gran barrio judío donde vivieron muchos sabios y su conocimiento era valorado y ampliamente conocido. La llegada de la Inquisición acabó con esa paz y forzó a la expulsión o conversión de sus pobladores. Se seguía pidiendo limpieza de sangre hasta bien entrado el siglo XIX.


  Al llegar, para estirar las piernas, tomamos lo que Arnau llama un segundo desayuno en una terraza frente a aquel hermoso lugar mitad monasterio mitad fortaleza.


  Nuestro cicerone, que estaba en su salsa, y a quien todos trataban con respeto, nos enseñó orgulloso el monasterio, entrando desde Plaza de Santa María por la fachada gótica, donde a ambos lados vimos las rejas donde están las famosas piedras negras que sostuvieron a la Virgen, paseamos por las capillas de la iglesia y paramos frente al altar de la Virgen de Guadalupe, tan pequeñita, tan negra, tan hierática y tan emanadora de energía como todas las Vírgenes negras. Los tíos se quedaron a oír misa mientras nosotros paseábamos por el templo. La sensación era que todo está muy lleno, pero es hermoso. Hay grandes piezas de arte, sobre todo en la magnífica sacristía, bellísimamente decorada con frescos sobre la vida de san Jerónimo, donde hay también unos impresionantes cuadros de Zurbarán.


  Salimos al claustro mudéjar y paseamos con total libertad por el recinto, donde hay varios museos. Entramos en el de los libros miniados, donde hay muchos códices y libros de canto muy hermosos que se crearon en el scriptorium del propio monasterio y en el museo de pinturas y esculturas antiguas que, hasta donde llega mi escasa cultura artística, muestra varios cuadros de Zurbarán, El Greco, Goya y una escultura que dicen podría ser de Miguel Angel.


  Nos quedamos un rato en el claustro mientras el tío junto a Arnau, que le ha adoptado como abuelo, marchaba ya al Parador Nacional. Después supimos que había quedado con alguien. Aproveché para darle el pecho a Garita con la mayor discreción, pero en la calma, con el sonido del agua y el gratificante juego de sol y sombras.


  Nos habían preparado una mesa en el Parador, donde comimos migas de pan y perdices en escabeche, melocotones con queso de cabra y perrunillas con el café. En la sobremesa, la tía se quedó con Arnau y Clara para que durmieran la siesta en una habitación que nos prepararon mientras Manuel y yo nos quedamos tomando un cordial en el patio con el tío, que ahora parecía que por fin iba a hablar.


  Nos dijo que había considerado a Spatz un amigo, aunque por desgracia lo perdió pronto. Desconocía qué contaba él en sus memorias, pero confesó que sentía curiosidad. Le dije que por la noche le pasaría lo que tengo ya traducido, que es casi la totalidad.


  Nos ha dicho que antes de hablar de su relación con él tenía que contextualizar que hacía él y de retruc yo, en esta historia. Una simple mirada hacia otra mesa hizo que un señor que debía de ser coetáneo de Matusalén se levantara con la ayuda de un hermoso joven de su mesa y vinieran a acompañarnos.


  El tío se levantó y saludó con deferencia y una leve inclinación.


  —¡Shalom Aleja! Rabí Salomón Navon, mi sobrina nieta Nina y su marido, Manuel.


  Nunca nadie me ha impresionado tanto, me hubiera quedado años escuchando a aquel hombre santo. Su sola persona ya impresionaba. Era como tener en tus manos un incunable que sabes que contiene la clave del universo y que temes que se levante una pequeña brisa y se volatilice en pedacitos por el cielo.


  Ponerle voz al conocimiento, a la sabiduría eterna, a la verdad de los silencios. Poco importa que apenas entendiera muchas de las palabras. Hay en él un talento especial que llega más allá de la mente concreta y abre alguna compuerta que otorga claridad.


  Me contó historias de estirpe, heredad de sangre y obligado servicio de vieja raíz. Vieja, muy vieja sangre judía, ligada a juramentos de protección que no repetiré porque me tocan.


  El tío le había explicado mi entrecruzamiento con Spatz, mis/sus recuerdos y cómo nos habíamos visto en distintos planos de espacio-tiempo. Cómo explicar lo inexplicable desde la Cábala.


  Quiero recordar sus palabras para siempre:


  —Nacemos con conciencia y la vamos nutriendo en nuestras vidas. Durante las sucesivas existencias crece y crece en busca del infinito, pero la búsqueda es también infinita y hay un deseo ilimitado que va magnificándolo todo. El descubrimiento de la meditación desde Tifereth, donde el alma quiere encontrar su identidad, en el centro del yo, donde reconocerse a sí misma, para llevar a cabo la misión por la que ha encarnado, más allá de los condicionamientos sociales, de aquello que han y hemos supuesto que debemos ser o hacer para que el alma conozca cuál es su propósito y entonces buscar cómo subir el nivel de conciencia a través del progreso espiritual. La ascensión de la conciencia nos lleva así desde Binah de Binah, el inconsciente, a Hochmah de la Binah, la sabiduría dentro de la inteligencia.


  »La naturaleza de la búsqueda de conciencia es el vacío, nunca lo podemos llenar del todo. Amplificar nuestro vacío mediante la meditación, logrando desidentificarse del ego, aceptando los deseos, pero desapegándose de ellos. Entonces se llena de luz. Pero nuestro deseo también desea más conciencia, así que vuelve a crecer el vacío y llega más luz, y así hasta lo infinito.


  »Entender que a veces nuestra mente es incapaz de organizar la información que tenemos en nuestro banco de memoria, porque tiene límites. Para poder administrarla, la trasforma en símbolos, en arquetipos. Esa información almacenada en el alma reaparece en algunos momentos cuando algún símbolo toca los niveles secretos y despierta las verdades ocultas, Kether de la Binah. Encontrar aquello que está escondido dentro de nuestra psique, que nos fue revelado, sabiendo que está dentro y que lo reprimimos.


  Así, el propósito de mi alma tiene que ver con el propósito del alma de Spatz. Esos recuerdos despertados por los símbolos que han ido llamando a mi inconsciente durante toda mi vida, buscaban amplificar mi conciencia sobre unos hechos que tendré que descubrir. La potencia de este lazo, viene dada por la potencia de nuestros respectivos vacíos y de nuestra hambre insaciable de luz. La intensidad parece asociada a la urgencia.


  Antes de despedirnos de aquel sabio sin edad, nos bendijo con amor. Y me susurró:


  —Nos veremos pronto.


  Hemos vuelto para el pueblo. La casa, llena de animales disecados y cuernos de venados, con sus alfombras de piel de zorro y sus muebles de madera pesados y oscuros, que me fascinaba y atemorizaba a partes iguales cuando era pequeña, me ha parecido más luminosa, incluso acogedora, desde la esencia de su raíz, que por primera vez he sentido mía y me ha enorgullecido. No soy solo la oveja negra de una familia de fachas, soy un eslabón de una vieja tradición que ha pervivido adaptándose para proteger un legado.


  El tío me ha prometido que mañana comprenderé más cosas, pero que por hoy su viejo cuerpo ya no puede más. Se ha retirado, eso sí, con la traducción de la libreta de Spatz en sus manos.


  Yo sigo traduciendo en unos folios amarillentos que son y hablan de otros tiempos.


  SPATZ


  Al amanecer ya teníamos un plan. O quizás simplemente había aceptado formar parte de su plan. Yo saldría del hotel en coche, me llevaría la piedra dentro de una maleta y después de dar unas vueltas por la ciudad, iría a mi casa. La guardaría bien a la vista en la zona secreta de la portería, donde a nadie le llamaría la atención. Antonio marcharía a media mañana para coger el tren ligero de equipaje. Si lo volvían a retener, no conseguirían la piedra. En unos días o meses, cuando fuera seguro, alguien vendría a buscarla. La palabra de paso sería «paloma», a la que yo respondería «gorrión». Así lo hicimos. No supe nada de Antonio en mucho tiempo.


  Mi vida continúa, sigo gestionando la entrada de armamento proveniente desde Alemania. La red había construido una pequeña infraestructura muy eficiente. El material llegaba habitualmente en tren desde el sur de Francia y algunas veces en barco desde Italia. Se cargaba en un tren nocturno fantasma, se descargaba en una vía paralela de servicio construida entre las estaciones de plaça Catalunya y plaça Universitat con la connivencia de algunos trabajadores de mantenimiento de trenes y metro afiliados a Falange. Allí se descargaba rápidamente y se almacenaban en una sala subterránea. Aprovechando las antiguas alcantarillas de la ciudad, se había conectado con varios edificios. Desde allí se distribuían mezcladas con material de oficina y en pequeñas cajas disimuladas que entregaban los porteros de diferentes edificios de la manzana. El dueño de esos edificios, filonazi, había contratado a varias familias de un pueblo de León, donde se estaba extrayendo wolframio para Alemania y que, por lo tanto, eran leales, para las labores de portería de sus edificios. Entre sus labores estaba abastecernos de comida. Un punto negro y secreto en medio de la Barcelona revolucionaria.


  Aunque por rango yo era el responsable, todo podía funcionar sin mí. En el 592 de Gran Vía, en el antiguo piso de Maraun, vive mi viejo amigo Siegfred Wolf, que es quien realmente sostiene la operación.


  En marzo, recibí una visita inesperada de la SAS en mi piso. Antes o después la presencia de un joven alemán tenía que llamar su atención. Mi coartada de empresario carecía de entidad, así que les comenté que estaba preparando mi marcha del país ante la falta de oportunidades, ya que la guerra estaba durando demasiado. Por suerte todo mi material estaba en la zona secreta de la portería y no encontraron nada que pudiera incriminarme. Decidí cambiarme con mis escasas pertenencias, entre ellas la piedra y mi despacho secreto, al sótano del 596 de Gran Vía, justo debajo de la portería, que estaba conectado a la red secreta de pasadizos, salidas y salas, así como a la vía paralela del tren. Me convertí en un eremita, que paseaba al amanecer entre las sombras mientras la ciudad despertaba al dolor, el miedo y el hambre de cada día y pasaba el día recluido como una rata de alcantarilla.


  El tres de mayo ERC ordenó tomar el edificio de Telefónica que controlaba la CNT, creando una situación de descontrol que duró cinco días en los que se sucedían los choques de fuerzas entre los anarquistas que defendían su ideal revolucionario, los catalanistas que querían tener el control de la situación y la fuerza emergente desde el PSUC y el PCE que va tomando el mando con su idea de disciplina centralizada.


  A mediados del mes de mayo, recibí órdenes de Willi para encontrarnos en Zaragoza el día 30. Aparentemente solo era un intercambio de impresiones sobre el sistema de introducción de armamento, pero me llevó con él a Vitoria. Necesitaba asegurarse de que cierto joven militar haría lo que se había comprometido a hacer aun a riesgo de su vida. Era un tema de vital importancia. Nada más me dijo, nada más pregunté. El joven me pareció leal, desde la desesperación, cosa que no le preocupó a mi jefe. Al día siguiente un coche me devolvió a Lleida y desde allí otro a Barcelona. Todo esto me mantuvo fuera de Barcelona unos días, suficientes para no sufrir el bombardeo del 31 de mayo, esta vez desde siete Junkers que salieron de Mallorca y tiraron un gran número de bombas sobre la población civil.


  El 3 de junio el general Mola, el Director, muere en un extraño accidente de avión después de que, al parecer, se peleara por teléfono con Franco la noche anterior y decidiera ir hacia Valladolid a pesar del mal tiempo. Se encuentran cinco cadáveres, curiosamente el cuerpo del sexto pasajero, que era el soldado al que había escrutado, no aparece. Ahora el mando está indiscutiblemente en manos de Franco. No tenía especial cariño por Mola, pero volví a sentirme sucio y utilizado como arma arrojadiza por intereses que en nada me competían.


  Mientras, el tiempo pasaba, la guerra y sus consecuencias nos iban dando golpes de realidad. La hermosa ciudad de Barcelona se desangraba lentamente, desde los bombardeos, se tenía la impresión certera de estar en el frente.


  Había poca población masculina, estaban luchando, algunas mujeres también. Eran ellas las que mantenían el mundo, se multiplicaron en sus tareas, llevaban la protección social, trabajaban en las fábricas para mantener la industria de la alimentación, de la guerra o el trasporte y buscaban alimentos. Los niños juegan en grupos por las calles sin control.


  Pasea por las calles una población cada vez más trasparente y con más miedo. Aún y así hay solidaridad entre los territorios de la resistencia republicana, en marzo hubo la Semana de la Solidaridad de Catalunya con Madrid, en la que se recogieron alimentos y ropa para los habitantes que subsisten en la capital.


  Llegan cada vez más huidos de otras zonas tomadas por el Bando Nacional. Además, es una zona de entrada de brigadistas de infinidad de países. Hay espacio para ellos y calor humano, hacen crecer la esperanza, pero también aumentan el hambre.


  El poder cada vez más estaba en manos de los comunistas. Se habían tomado en serio ser los garantes de una revolución aun en contra del pueblo al que dicen querer salvar. En sus checas hay militantes anarquistas, en las de la FAI hay comunistas… Y el control está supuestamente en manos del SIM.


  El 9 de julio, en mi salida habitual de madrugada, mi vida volvió a cambiar. Solía entrar en el jardín de la Universidad, al que se podía acceder por la calle Diputación, y me sentaba en las rugosas raíces de una ceiba, donde me cargaba de energía de vida antes de recluirme en mi agujero.


  Cuando iba a entrar a través del hueco de la puerta de acceso, porque la puerta había desaparecido hacía meses, me tropecé con mi destino, una muchacha que cargada con un bulto envuelto en un gran pañuelo corría atemorizada. No sé por qué decidí recogerla y hacerla pasar al jardín, donde intenté calmarla agarrando sus brazos y tapando su boca agazapados entre los ginkgos y la tapia mientras me destrozaba las espinillas a patadas.


  Oímos como al menos dos personas pasaban corriendo por la calle, esperamos unos minutos, la solté poco a poco chistando para que callara y me asomé para comprobar que habían pasado de largo. Al volver otra vez adentro la muchacha estaba encogida, temblando y llorando en silencio. Al levantar sus ojos de gacela asustada me pareció estar soñando. Era una copia sencilla de tu hermosa madre y, por lo tanto, de ti, mi ninfa adorada. Sin tener vuestra belleza majestuosa, la recordaba. Le pregunté su nombre en castellano, en catalán, en francés y en alemán. Entonces me entendió y una gran sonrisa apareció en su cara sucia de polvo y lágrimas.


  —Rivka Wiener.


  25 de mayo


  Teníamos la idea de salir pronto e ir con tranquilidad de vuelta hacia casa, pero el tío tenía otros planes, aún había cosas que aclarar. Nos levantamos temprano y después de desayunar nos despedimos de la tía Amelia y marchamos. Nos condujo hasta unas ruinas situadas a unos quince minutos por una carretera de tierra, en un altozano. Era un antiguo castro romano en la llamada Vía de la Plata que iba de Toletum (Toledo) a Sisapo Nova (Almadén) y después hasta Emérita Augusta (Mérida).


  A 50 m escasos al pie de un pequeño bosque hay una entrada de una antigua mina, tapada con una vieja puerta de madera. Al apartarla, pudimos ver que detrás hay una gran puerta de hierro en perfecto estado y con dos cerraduras. No sé bien de dónde apareció Enrique, el secretario del tío y el rabí Salomón. Solo un saludo de cortesía e introdujo una llave en una de las cerraduras, el tío hizo lo mismo con la otra, giraron a la vez y Enrique empujó la puerta, que se abrió con suavidad, pero se quedó fuera junto a Manuel y los niños.


  La entrada daba acceso al túnel de una mina. Después de caminar unos 100 m, que me parecieron mil porque nunca me gustó estar bajo tierra y empezaba a faltarme el aire, llegamos a otra puerta. Esta vez fue el rabí quien abrió la segunda llave. Antes de entrar, se santiguaron, o algo así, y quitaron los zapatos. Entendí que debía hacer lo mismo y entramos en una sala alfombrada, iluminada por un montón de pequeñas claraboyas circulares que daban cierta ilusión de cielo estrellado. En pocos segundos los ojos se acostumbraron a la penumbra y pudimos ver con claridad. La sala la presidía un altar y una pequeña imagen de una Virgen negra.


  —Es la auténtica Virgen de Melque, la que robó nuestro amigo Spatz, les dimos el cambiazo con sumo placer —nos dijo el tío con su mejor sonrisa de muchacho pícaro—. En ella estaba el plano para encontrar este lugar. En la que se llevaron hacia Alemania, pusimos un antiguo acertijo que debió de mantenerlos ocupados durante bastante tiempo.


  Entonces retiró un paño de lino blanco bordado en oro con lo que me parecieron letras hebreas de aquella especie de altar.


  —La Mesa del pan, llamada también de Salomón. Estáis viendo uno de los objetos más sagrados que aún existen. Solo maestros espirituales tan elevados como el venerado rabí Salomón Navon saben leer este criptograma geométrico. En ella está el nombre verdadero de Dios, el Shem Shemaphorash, el secreto de la creación. Muy pocos la han podido ver, nunca gentiles y aun menos siendo mujeres.


  —Que tú, Nina, estés aquí simboliza que está llegando el tiempo de que salga a la luz de nuevo. Un tiempo nuevo de nuevos equilibrios energéticos. El tiempo del nuevo Mashiah —contestó el rabí.


  Volvimos a salir a la luz del sol, envueltos en una fuerza espiritual inmensa. No habíamos pronunciado ni una sola palabra y seguíamos mudos de emoción.


  Caminamos de modo bastante automático por un pequeño sendero a través de un pequeño bosque de viejas encinas. El tío nos hizo fijar en unas pequeñas piedras cristalinas que brillaban de tanto en tanto. ¡Eran las pequeñísimas claraboyas que iluminaban la sala! ¡Qué maravilla! Perdí por un momento de vista la realidad. No era una ausencia, era como mirar a través de un espejo de agua. Me pareció ver una tumba y a una joven morena de cabello ensortijado que me miraba con curiosidad y cariño.


  Al salir del bosquecillo vimos una casita hábilmente integrada en el paisaje, donde una mujer de edad madura y una joven nos agasajaron en silencio con un almuerzo. El tío las besó con cariño al entrar y Enrique también.


  Nos dimos cuenta entonces que el rabí había desaparecido con el mismo sigilo con que había aparecido hacía un rato.


  El tío nos hizo sentar y nos contó el resto de la historia mientras la joven, junto con Enrique, entretenía a nuestros peques en el jardín.


  Ellos, la Hermandad, eran herederos de la tradición más esotérica del cristianismo primitivo, con fuertes lazos con los judíos ebionitas y sus herederos los mesiánicos, que esperaban la reconciliación bajo el mandato del mesías, de la vuelta de Jesús. Esperaban la llegada del reino, pero llegó la Iglesia. Habían vivido para proteger el tesoro y su poder, sobre todo de los estamentos oficiales de los dos credos y a través del tiempo de todos los poderes que la habían buscado con insistencia.


  La Mesa, que había llegado a manos de los reyes visigodos, debido a la invasión islámica, salió desde Toledo como parte del tesoro visigodo, camino de Emérita Augusta, por un lado, y hacia Jaén, por el otro. Pero quizás por urgencia, o de modo premeditado, durante el camino fueron dejándolo a buen recaudo en porciones. El grupo que caminaba hacia Jaén, escondió partes del tesoro, que él supiera en la ermita de la Magdalena en la sierra de Layos, en la iglesia de Ajofrín, en una antigua mina de plata de Sisapo, en la ermita de Menjíbar y en la Cueva del Lagarto de la Malena, en Jaén.


  La otra vía de escape dejó sus tesoros en Santa María de Sorbaces, en Guarrazar, en Nuestra Señora de Melque, en Emérita Augusta y en la antigua mina que habíamos visitado. Durante más de doce siglos habían custodiado el mayor de los tesoros, la Mesa.


  La Hermandad creó un asentamiento en la zona, donde se envió desde Francia al germen de mi familia, de antiguo apellido Sacirius, para ser los custodios de modo compartido con el rabí de Guadalupe. Así se mantenía un equilibrio de poder entre las Iglesias católica y judía.


  Los templarios, y después los caballeros de Calatrava, habían tenido una encomienda en la cercana finca de Castillejo, desde la cual habían controlado la zona.


  El tío era el último de nuestro linaje, había vivido tiempos demasiado convulsos y no pudo o quizás no quiso formar una familia. Mi abuela solo tuvo niñas y años después había nacido yo, también niña. Para entonces ya era un hombre mayor y decidió tener un hijo que fuera su sucesor, y así había nacido Enrique. Un hijo sin amor y sin legitimidad para no entorpecer la línea materna si mi madre o alguna de mis tías tenían un hijo varón. El mantener su paternidad en secreto era un intento desesperado de protegerlo, protegernos o protegerse. Esa situación anómala de hijo sin padre le había hecho crecer aparentemente sumiso, callado y lleno de rabia. Ese carácter le inquietaba, carecía de la fuerza de espíritu necesaria para enfrentar el reto.


  Le pregunté por mi hermano Enrique, que además coincidía en el nombre con su hijo. Por qué no decírselo a él. Al parecer la decisión se había tomado de modo provisional cuando yo tenía siete años. Parecía que mi madre no quería más hijos y el tiempo pasaba sin remedio. Desde que era pequeñita conoció mis capacidades y fomentó mis diferencias, por eso me había protegido especialmente.


  Nunca una mujer había pertenecido a la Hermandad, pero eran nuevos tiempos. Mi conexión con el pasado había sido decisiva. Al menos así lo entendieron todos. Ahora, además, mis hijos aseguraban que la línea sucesoria continuara. ¡Vaya por Dios!


  Había consultado con sus superiores después del consentimiento del rabí y, si yo quería, el cargo sería para mí. Y más allá, estaba en mis manos decidir si incluir a mi hermano o directamente pasárselo a mi hijo. Si no, al menos me pedía que tutelara a aquel hijo oscuro de alma al que había engendrado.


  —¿Y las amenazas? ¿Hemos de vivir con ellas? Si por descubrir el zulo nos habían amenazado, ¿qué pasará si se enteran de esto?


  Me sentí sobrepasada y salí para darle el pecho a Clara en el patio mientras Manuel hablaba con el tío.


  * * *


  Comimos un arroz con liebre que nos habían preparado y nos despedimos. Me sentía enfadada con él por haberme metido en aquel fregado (con la calma entiendo que era inevitable y que yo me lo busqué solita). Prometí contestarle en unos días. Salíamos hacia casa a primera hora de la tarde. Cuando hemos llegado esta madrugada he querido ponerlo todo sobre el papel antes de dormir, como un modo de reflexionar sobre ello.


  Manuel me ha comentado por el camino que el tío le intentó tranquilizar. Ya había solucionado el tema de las amenazas, solo nos pedía olvidarnos del zulo. Si queríamos nos buscarían otra casa.


  Debíamos tener claro que la búsqueda de los objetos de poder no había acabado con el supuesto final del poder alemán nazi. De hecho, muchos de los gerifaltes se habían refugiado bajo las alas de Franco y habían vivido hasta su muerte en España. Algunos aún estaban vivos y lo que era peor, el espíritu de «su lucha» seguía activo. El Vaticano compartía con ellos el ansia de conseguir los objetos para legitimizar y devolver el poder real a los herederos de los Austrias, y movían sus hilos sin complejos con la P2, heredera de la Soladitium Pianum. Seguían aumentando su poder dentro y fuera de la curia a través del Opus Dei. También los sionistas, que son un poder económico y político inmenso, necesitaban esos objetos para legitimar a su mesías. En aquel momento, me sobraba tanta conspiranoia de iluminados.


  Antes de despedirse le dio una carta, comentándole que cuando nos conocimos, investigó a aquel sujeto que salía con su Nina. Quién y cómo era, de dónde procedía, qué pensaba… Todo tenía sentido, todo estaba bien. En la carta había un informe donde aparecía el nombre de su verdadera madre: Clara Rivkin, madre soltera. Nacido en la maternidad provincial de Granada el 4 de mayo de 1959. Dado en adopción el 10 de julio del mismo año a Antonio García Méndez y Carmen González Sánchez. Había un sobre cerrado, dejaba a su elección conocer dónde estaba su madre. De momento no ha podido abrirlo.


  Nuestra niña se llama como su abuela paterna, de la que nada más sabemos, pero que ahora podemos buscar. Sé que siempre ha pesado en su ánimo, porque sentirse abandonado conlleva a veces sentir que no mereces ser querido. Ayudarle a sanar su historia es sanar nuestra historia familiar.


  Rivka


  SPATZ


  Rivka, Rebeca, frágil y asustada. Consideré que mejor que mi escondite sería llevarla a mi antiguo piso. Mientras se aseaba fui a buscar ropa y a avisar que durante unos días tendría un invitado que comería conmigo. Le pregunté a mi portera dónde podía encontrar ropa y me indicó que en el Mercat de Sant Antoni se podía encontrar ropa de segunda mano. Compré un vestido sencillo, una falda, una blusa, un jersey, ropa interior, una chaqueta de lana y unas zapatillas.


  Al llegar, la encontré en un rincón como un pajarito asustado, temblando de frío y miedo. Comimos con apetito. Estaba desnutrida y parecía no haber dormido en mucho tiempo. Me sentí feliz al verla sonreír. Todo es mejor con el estómago lleno.


  Me contó su historia. Sus abuelos paternos eran oriundos de Viena. Habían abierto una tienda de instrumentos musicales en Berlín. En la primavera de 1935, su familia le presenta a David, su futuro esposo, que resulta ser un joven comunista. En el verano David es hecho prisionero y Rivka, que tiene diecisiete años, es detenida y enviada a Sachsenhausen, un campo de trabajo cerca de Berlín. No pudo explicarme su experiencia allí, solo pensar en ello la hacía llorar desconsolada.


  Hacía unos cuatro meses había escapado mientras los trasladaban para trabajar en la construcción de una fábrica de armamento. Desde entonces había estado huyendo. A través de los campos helados, robando comida y durmiendo escondida en los bosques.


  Cuando llegó a Suiza pudo llamar a sus padres. Ahora que sabían que ella había escapado planearían cómo salir ellos también. Habían quedado encontrarse en Granada, donde tenían familia. La guerra civil había complicado los planes. Perdido el contacto con sus padres, solo podía seguir con la esperanza de encontrarlos allí.


  Había llegado a Barcelona agotada y al creerse en terreno amigo bajó la guardia. Mis compañeros del antiguo SCP seguían actuando en Barcelona a la caza de los judíos, sobre todo comunistas que llegaban para formar parte de las Brigadas Internacionales. La habían descubierto cuando intentaba contactar con la gente del SIM y allí es donde nos encontramos.


  Las noticias que me dio Rivka de la represión salvaje que el Reich mantenía no solo contra los comunistas, sino también con judíos, gitanos, homosexuales o personas con deficiencias físicas me golpeó aún más la conciencia. Me turbé pensando cómo se espantaría si supiese que estaba en las manos de un SS.


  Cuando le di la ropa la miró encantada, pero me pidió enseres de costura. Me reí de la importancia que le daba a que le quedara perfecto y entonces me mostró su vientre. Qué torpe, no me había dado cuenta de su estado. Y entonces lo vi en su mente, su miedo y dolor, su violación continuada por parte de un energúmeno con traje negro, como el mío. Y a pesar de ello el amor infinito por aquella criatura que crecía en su vientre, a pesar de todos los infortunios. La razón por la que había cruzado media Europa huyendo del horror.


  29 de mayo


  De vuelta a la normalidad. Días de reflexión, de mil preguntas, de nuevas noticias, de valoración y toma de tierra. Toma de decisiones. Me siento fuerte y dura. Me sale la madre tigresa.


  No cambiaremos de casa. Nos gusta esta. Nos gustan nuestros vecinos. Es nuestro hogar y nada cambiará el hecho de hacerlo. Confiaremos en el tío. Estamos protegidos. Pero tampoco cambiaremos de vida por una vieja tradición que no nos incumbe. Desde el cariño… que se apañe con su hijo, que lo hubiera tratado con más amor. Igual ya es tiempo de terminar con tanta superstición, envuelta en religiosidad trasnochada y afán de supremacía.


  Bajamos a ver a Sofía, la habíamos dejado intranquila. Ha decidido que marcha a vivir al pueblo de la familia en la Conca. Nos ha prometido que vendrá muy a menudo a Barna. Y que tendremos una casa para los findes. Jo, la echaremos de menos…


  Llamamos a Plans. Le parece bien no volver ni a hablar del zulo. Durante estos días ha escaneado los documentos para poder clasificarlos y documentarlo todo. Los mantendrá encriptados. Ha guardado los originales entre los papeles de su abuelo en la casa de Llavaneras. Nos está agradecido por poder resituar la verdad.


  Los compañeros del sindicato nos dijeron nada más llegar que el señor armario ya no está en las obras. Si hay alguien vigilando, es sumamente discreto. No han podido averiguar nada. Manuel les ha dicho que hemos pactado por seguridad dejarlo estar, así que de momento gracias por su colaboración. Los mantendremos informados.


  Manuel no ha abierto aún la carta. No sabe si quiere conocer a su madre. Si ella no le ha buscado, por qué ir a verla. Si no le quiso, por qué quererla.


  Sé que su gran corazón teme el dolor, pero acabará conociéndola. Lo sé.


  SPATZ


  Durante un tiempo mi vida fue menos triste. Alguien dependía de mí y me agradecía con dulzura mi desvelo. Sentía la necesidad de salvarla. Te sentía en ella, me dolía y a la vez me calmaba el dolor de no haber podido salvarte…


  Había pasado más de un mes y aún no sabía cómo planear el viaje hacia Granada. Durante este tiempo no oí una sola queja. Siempre encerrada, prácticamente todo el día sola, aprovechó mis antiguas libretas de apuntes y mi gramática para aprender castellano y dedicábamos la hora de la cena para mejorar la charla. Lo más difícil era justificar mi salida de Barcelona, no porque mi labor fuera imprescindible, sino porque tenía que estar siempre dispuesto a ir de modo inmediato hacia donde me dijera Willi y hacer mi «trabajo» especial. Además, seguía pendiente del aviso de Antonio del Castro para entregar la piedra.


  Como siempre ha sucedido en mi vida, cuanto más pienso, menos fluyen las cosas. Cuando me desespero y casi renuncio, las circunstancias se conjuran y todo sale bien.


  Recibí orden urgente del Pajarero. Al parecer un funcionario encargado de hacer un inventario de los tesoros de la catedral de Jaén, había encontrado en un escrito antiguo referencias a que posiblemente la Mesa de Salomón se escondió en las cercanías. Suena extraño hacer un inventario en plena guerra, no me lo puedo creer, igual no han descifrado aún el mensaje que llevaba la Virgen de Melque y pretenden ganar tiempo. Tengo que ir a entrevistarme con ese joven funcionario llamado Joaquim Morales, bucear en su mente y en su entorno, ver de acceder a los documentos si es que existen y avanzar lo posible en la búsqueda. ¿Sería verdad que Antonio del Castro sabía dónde estaba?


  Resultaba perfecto. Recobraría mi personaje de industrial y Rivka me acompañaría como mi secretaria. Me divertía sobremanera pensar que el Reich pondría toda su infraestructura para conseguir que una judía escapara de sus manos aliada con un SS. Salir de Barcelona hasta Zaragoza y desde allí, ya en zona nacional, recorrer media España en coche para llegar a Jaén. Nos pillaba casi de camino pasar por Extremadura, así que nos llevaríamos la Piedra del perdón en una maleta. Una vez en Andalucía ya vería cómo hacer que mi compañera de viaje «desapareciera» y llegara a Granada.


  Necesitaba comprarle ropa de cierta calidad y de corte amplio para que encajara en su papel.


  Wolf fue mi aliado sin saberlo. Siempre se quejaba de que era un poca sangre con las mujeres. Al preguntarle dónde podía comprar ropa para una joven a la que quería llevar conmigo en el viaje, me felicitó con una de sus sonrisas hirientes, por fin me desenmascaraba de mi imagen de santo.


  —No hay mejor cosa que comprar cosas hermosas para que una joven se olvide de su virtud. Si además escasean te llevará al cielo.


  Me acompañó a un piso del paseo de Gracia donde una señora se dedicaba a vender la ropa que sus «amigas» iban vendiendo para poder subsistir. Descubrí que la guerra podía ser cruel para todos y que siempre había quien sacaba provecho del dolor ajeno. La señora de amabilidad fangosa nos fue enseñando el material, vestidos faldas, camisas, chaquetas de punto…


  Me limité a tres vestidos que creí bonitos y que por su corte no se ajustaban a la cintura, una chaqueta y una gabardina. Un zapato plano y unas merceditas que me parecieron adecuadas para viajar. Un par de pañuelos de seda, un bolso y un sombrero. Wolf añadió sí o sí ropa interior suntuosa, un camisón de satén, unas zapatillas con pompones de pluma que me parecieron ridículas y dos pares de medias de seda. Con lo que costaba podría vivir una familia unos meses. Todo a cuenta del partido.


  Mi invitada apenas tuvo que arreglar nada. Estaba tan delgada que su incipiente vientre lleno de vida apenas abultaba, pero de todos modos decidió envolverlo con unas tiras hechas de una sábana a modo de fajín. Estaba tan bonita con aquellos vestidos vaporosos de tonos claros sobre su piel morena y con su pelo ensortijado recogido en un sencillo moño que, si mi corazón no hubiera estado definitivamente enterrado contigo, me habría enamorado.


  El día antes de marchar, Wolf me pasó el punto de encuentro, las personas de contacto, las contraseñas y una barra de carmín rojo casi nueva, con un guiño de complicidad masculina.


  El viaje era peligroso, teníamos que llegar a primera línea de guerra, y cruzar a zona nacional. La primera idea había sido ir por Zaragoza, pero había noticias de que se preparaba una ofensiva republicana de modo inminente para tomar la ciudad, así que se cambió de planes. Iríamos por carreteras de la Catalunya interior.


  Salimos en coche de madrugada, cerca de Balaguer subimos por la ribera del Noguera Pallaresa y en una zona aislada, cambiamos de trasporte. Seguimos nuestra ruta escondidos en un camión de mercancías, donde se había habilitado una línea de asientos entre la cabina y la carga. Era bastante claustrofóbico, pero había funcionado muy bien en varias ocasiones. Se nos unieron dos personas más, un camisa negra bastante hablador, llamado Licio Gelli, que, acompañado de un falangista de Valladolid, llevaba información al frente desde Italia.


  Unos milicianos nos pararon cuando casi llegábamos a Monzón. Nuestro hábil conductor de aspecto campechano supo dominar la situación. En sus papeles decía que el cargamento de alimentos que llevábamos iba a las filas de combatientes del frente en Huesca. Compartió con ellos un fuet y un par de botellas de vino y seguimos nuestra ruta. En nuestro refugio apenas respiramos durante aquel rato. Hicimos noche en las afueras de Loporzano y a la mañana siguiente seguimos nuestro camino, cruzamos el frente de batalla entre las brumas de la mañana, rezando a dioses ignotos por nuestras vidas.


  Ya en Ayerbe, que había sido bastante castigado por un bombardeo a mediados de junio, llegamos al cuartel general de la 51 División Nacional, donde pudimos bajar de nuestro camión escondite con gran alivio. El italiano y su acompañante quedaban allí y nosotros marchamos en un coche con chófer, ya mudados a nuestras identidades de industrial alemán y su secretaria, para recorrer media España en busca de una mesa legendaria y la libertad.


  19 de junio


  Un mes tranquilo. Vuelta a nuestra vida normal. El martes Arnau termina las clases. Ya nos han dado las notas, nuestro hombrecito es muy despierto, atento y trabajador. Ya lo sabemos, pero mola mucho oírlo. Le hemos apuntado a un casal de verano de natación, durante este año ha hecho clases semanales con el cole y le irá muy bien para afianzarse en el agua. Hemos pensado que durante la segunda quincena de julio marche a Cádiz con los padres de Manuel, tiene poca relación con ellos y es importante. En agosto bajaremos a buscarle. En mi ánimo está propiciar otro encuentro.


  ¡La peque va a cumplir seis meses! Le gusta estar sentada y empieza a tener cierta destreza manual que fascina a su hermano, que sigue esperando paciente poder jugar juntos.


  Manuel tendrá su flamante Nikon DI la próxima semana. Ha comenzado a trabajar con la imagen digital. Han salido ya varios encargos y va recibiendo nuevos proyectos. En sus ratos libres está digitalizando su archivo, así coge más experiencia en el tratamiento y archivo informático, con la ayuda de mi hermano Enrique, que le ha hecho el software. En un par de meses su agencia de intercambio y venta de imágenes digitales estará plenamente en marcha, estamos seguros. Es el futuro. Ha empezado a preparar lo que será su blog, que hasta donde yo entiendo es una nueva manera de exponer a través de la red.


  Sigo con el mismo horario de visitas. He decidido que será así hasta después del verano y la vuelta al cole.


  No ha habido novedades. Nos vamos sintiendo tranquilos. No hemos vuelto a hablar del tema. Sigo con la traducción porque la curiosidad me puede, pero a otro ritmo.


  SPATZ


  Durante el viaje Rivka y yo hablamos mucho, después de tanto tiempo de soledad, ambos lo necesitábamos. Usábamos el alemán para poder mantener nuestra privacidad y hablábamos en castellano sobre temas vulgares para mejorar su pronunciación. Tardamos tres días en llegar a Badajoz. Me hubiera gustado que durara mucho más, empezaba a pesarme perderla en unos días.


  Vimos pueblos y campos arrasados, hambre, odio y miedo, mucho miedo. Me oprimía la cabeza sentirlo en todos, era como si me fuera empapando bajo una lluvia de sentimientos y me fuera pesando cada vez más la vida. La guerra es terrible, lo sé, pero había algo peor en esta, se había desatado una furia vengativa que favorecía la delación, usada como arma que arrasaba por donde pasaba como una plaga bíblica. No se quería ganar, se quería humillar y exterminar. La victoria se dilataba en el tiempo como alimento del odio. Recordé los deseos de Franco, recordé los deseos del Reich y me sentí responsable y sucio.


  En Cáceres pregunté por Antonio y me dijeron que debía estar en Badajoz, así que marchamos hacia allí en mala hora. Apenas puse un pie en sus calles, me asaltaron visiones de odio y sangre… Dolor, angustia, rabia me atravesaban vísceras y mente. Veía claramente cómo un río de sangre bajaba por sus calles, el sonido de cientos de disparos me nublaba el entendimiento y me hizo tirarme al suelo encogido en posición fetal. Sentía que me helaba y ardía, que me rodeaban el fuego y miles de espectros.


  Me llevaron al hospital. Innecesario, totalmente innecesario. Solo necesitaba un poco de espacio, entender por qué mi poder había dado ese salto cualitativo. No quería sentir, ni ver, ni oír; quería cerrar los ojos, volver a abrirlos y que todo aquel horror hubiera desaparecido.


  Me administraron un calmante subrayando la necesidad de descansar unos días. No hubiera podido hacerlo en Badajoz, así que marcharíamos hacia Ciudad Real, donde me dijeron que estaba Antonio. Tenía la esperanza de encontrarle y darle su piedra. Pero fue él el que nos encontró, es decir, un enviado suyo nos salió al paso y nos remitió su invitación a pasar por su pueblo. Relevé a nuestro conductor durante unos días en los que no sería necesario.


  Nos llevaron a una casita en un campo cercano, al lado de un bosquecillo de viejas encinas y cerca de una tabla del Guadiana. La calma, la paz, el silencio… La cordura.


  Era como si allí nada malo pudiera pasar, como si la muerte y el odio no pudieran traspasar la magia de aquel pequeño lugar del mundo.


  Durante el día Rivka y yo pudimos hacer una vida plácida que se me antojaba el cielo, caminando bajo la sombra de los chopos y el murmullo del río y la fuente.


  Antonio llegaba cada tarde y hacíamos largas charlas. Coincidíamos en nuestro cansancio y decepción. Ya estaba claro que la guerra aún duraría bastante, por eso no había osado pedirme que me arriesgara llevando la piedra, confiaba en mí discreción y me agradecía mucho habérsela llevado.


  Me comentó que estaba intentado por todos los medios no participar de aquella locura que recorría las venas de los generales y que ennegrecía cualquier ideal de justicia. Había conseguido no estar en activo simulando accidentes, incluso se había cercenado dos dedos de la mano izquierda de un disparo. No por miedo, la muerte solo es un tránsito, pero le resultaba imposible recibir órdenes de locos asesinos como Yagüe. Su primo y cuñado había estado en la masacre de Badajoz y había vuelto enfermo de los nervios. Desde entonces había estado en tratamiento, pero le habían vuelto a llamar a filas. Era posible que también él tuviera que marchar. Le pregunté que por qué no salía fuera del país o desertaba.


  —No hay opción —me dijo—. Estoy ligado a este lugar por sangre y juramento.


  Creía que haciéndose imprescindible en temas de intendencia y suministros le dejarían continuar. Había construido un campo de aviación en las inmediaciones del pueblo y desde allí coordinaba las entradas de armas y alimentos que llegaban desde Alemania y la salida de minerales de las minas.


  Curiosamente, habíamos optado por la misma estrategia. Pero los dos sabíamos en nuestro interior que con nuestro trabajo ayudábamos a mantener el conflicto abierto. Eramos tan culpables como el que más. Que Dios nos perdone.


  Le comenté que tenía que ir a Jaén y por qué, y su carcajada fue tan sonora que el eco duró minutos.


  —Antes de que acabe la semana, si puede ser, nos reiremos juntos, gorrión.


  Y así fue. El domingo por la mañana, supongo que después de misa, Antonio apareció con su inseparable caballo y con su uniforme de falangista. Traía para mí una vieja y tranquila yegua que se dejaba montar con la indiferencia de lo inevitable.


  —No te pediré tu silencio. Sé que lo harás. Vendrás conmigo al corazón de lo sagrado.


  Nos encaminamos por el bosque hacia unas ruinas romanas. Al llegar a la puerta de la vieja mina, nos esperaba un anciano, que resultó ser un rabí judío. Los dos se saludaron con respeto y Antonio me presentó. Pasamos al interior de la mina hasta llegar a una sala iluminada por centenares de pequeñas entradas de luz donde estaba la Virgen que robamos en Melque y una especie de altar.


  —Mira, gorrión, tu Virgencita. Me gustaría saber si tus amigos han descubierto ya su secreto.


  Me explicó entre risas que hacía años de había dado el cambiazo y que la que marchó para Alemania contenía un galimatías de difícil solución. Nunca encontraríamos la Mesa. Ni en Jaén ni en la China, porque estaba allí, y con su mejor teatralidad retiró el tapete que cubría el altar.


  —La Mesa de Salomón. Todo parecería una gran broma si no hubiera costado vidas durante tantísimos años.


  Ahora que sabía que mi misión no tenía ningún sentido, y sintiendo que no podía trabajar nunca más, ni aun contra tus asesinos, con aquellos que buscaban la pureza transformados en bestias, aquellos locos iluminados que apoyaban a salvajes generales que vivían del odio y la sangre, me sentía roto. Quería permanecer allí, en aquel oasis de calma, en aquella invisibilidad sagrada.


  Y nos quedamos allí. Sin necesidad de ocultación, con descanso y comida nutritiva, mi compañera de viaje fue floreciendo en su maternidad, cada día más cercana. En aquel momento de mi vida, nada me importaba más que aquella muchacha y su criatura. Al protegerla protegía lo poco de bueno que vivía en mí.


  Quizás estuvimos locos, quizás soñábamos con una normalidad que no nos merecíamos por causa de un karma implacable en manos de un dios vengativo, pero aquel verano creíamos ser dueños de nuestro destino. Decidimos quedarnos allí, al menos hasta el nacimiento del bebé.


  9 de julio


  El tío ha muerto. En un par de horas salimos para el pueblo mis padres, mi hermano y yo. Son unas ocho horas de viaje nocturno. Lo vi viejito, pero no creí que se marchara así de rápido, parecía tener cuerda para rato. Tengo una tristeza que me pesa, temo que mi negativa le haya dado la puntilla.


  SPATZ


  La criatura decidió venir al mundo el 11 de agosto a las 3 de la tarde. Las contracciones comenzaron en la madrugada del 10. Marché a buscar ayuda.


  En el pueblo no había médico ni enfermeras, todos estaban en el frente, pero había una «bruja», la Tana, que en aquellos tiempos sin paz ni Dios ejercía de manera abierta lo que siempre había hecho en secreto.


  Al saber que era primeriza me dijo que se acercaría en unas horas, que tomara infusión de unas hojas de frambuesa que me dio, cada hora, que la hiciera caminar y acompañara en esas horas. Antonio vino por la tarde y nos acompañó un rato, pero no tenía experiencia más allá de haber presenciado cómo nacía algún caballo o cabra.


  La Tana llegó a media mañana del 11, cuando ya estábamos agotados y desesperados. Me mandó a calentar agua, me pidió toallas y se puso a palpar a Rivka.


  —Malaje el churumbel, que viene de pie…


  Mala noticia, se complicaba todo. En un hospital con personal médico se podría hacer una cesárea, pero allí, en medio de la nada, solo podía rezar a un dios en el que no creía.


  La Tana sacó una especie de ungüento y empezó a masajear el vientre mientras recitaba una salmodia. Esto duró una eternidad, mientras la dulce Rivka lloraba de dolor. De golpe todo paró, el vientre se relajó y se enjugaron el sudor.


  —Descansa un poco. Pronto llegará el momento.


  Se retiró a refrescarse y sentada en el suelo se puso a tirar las tabas. Vi que su cara mudaba en sombra y me acerqué a preguntarle.


  —Ven, abertuné, veo en tu sombra que puedes apicharar. La desgracia persigue a esta lumí. Se jingla la beriben. Él chinoró vivirá y será una orchirí.


  Sí, podía ver. Maldita sea. Entendí su lengua de raíces antiguas Todo lo que amo me es arrebatado… Estaría con ella y la acompañaría en sus últimos suspiros, pero nunca más abriría mi corazón.


  El parto fue tranquilo. Era como si se fuera desconectando.


  El bebé salió sin grandes problemas, una pequeña cosita que nacía sin padre y que perdería a su madre aquella misma noche. Rivka la besó con amor infinito y cerró sus ojos. Antonio nos acompañó aquellas horas. Había venido con una mujer llamada Satur, que limpió a la madre y a la pequeña, dejándolas juntas en su sueño. Nos preparó un caldo reconfortante que nadie probó.


  Veíamos cómo Rivka se perdía en un mar de sangre sin remedio, dormida como un pequeño ángel que se acercó a esta dura tierra y desapareció en la bruma.


  En su último suspiro, su carita se desdibujó en mi mente y volví a ver a aquella joven de cabello rojo y corto de mirada resuelta. No sé por qué sentí que la volvería a ver.


  Por la mañana las comadres prepararon el cuerpo y lloraron lo que yo no podía llorar. Antonio marchó a buscar una madre de leche para la pequeña.


  Dos días después enterramos a Rivka en el pequeño bosque de encinas. Nos acompañó el rabí, que puso una piedra encima de su tumba. Al volver me comentó que había que darle una identidad a la pequeña para evitarle problemas futuros. Me preguntó si me parecía bien poner a la niña el santo del día. Tomó mi silencio ausente por un sí. A partir de ese momento la cosita se llamó Clara Rivkin, Clara, hija de Rebeca, Clara como mi adorada madre.


  10 de julio


  Hace unas semanas estábamos con él. Ahora está tumbado en su cama inerte.


  Hace unas semanas nos contaba sus dudas y anhelos, hoy ha trascendido su deber. Hace unas semanas nos decía el nombre de la madre de Manuel, hoy sé que nació a unos minutos de la casa familiar y que tanto el tío como Spatz estuvieron con su abuela en aquellos momentos.


  No sé cómo le contaré esto a Manuel… No sé si se lo puedo contar. Es tan raro que se diría que este enredo lo planeó un dios borracho.


  El problema judío


  SPATZ


  Hundido de nuevo. Antonio se encargó de que Clara llegara a Granada. Los padres de Rivka recibieron con dolor la noticia de su pérdida y acogieron con amor a la pequeña. Me consoló saberla amada y acogida entre los suyos.


  Pocos días después, Willi apareció de paso en el pueblo. Antonio me cubrió las espaldas. Oficialmente había estado enfermo con unas fiebres de Malta que me habían dejado muy débil y me estaba recuperando en una casita de campo. Poco le importó, ordenó mi inmediato reingreso al servicio. Debía de salir hacia Alemania con el siguiente cargamento de mineral, exactamente al día siguiente. Me despedí de Antonio con pesar y agradecimiento.


  De vuelta a mi cárcel de Wewelsburg, en manos de las excentricidades de Weisthor. Si había un lugar en el mundo en el que no quería estar era en aquel edificio que se estaba reinventando para mayor gloria de mentes megalómanas y en el que día a día crecía la fuerza del mal.


  Volver a vestir el uniforme negro me hizo ser más consciente de la negrura que apresaba mi alma.


  En los ocho meses pasados desde mi última visita, algunas de las locuras del Pajarero se habían anclado en el plano físico.


  Mi nueva labor me llevó a trabajar con Heydrich. Su frialdad demoníaca me recordaba las sensaciones de fuego y hielo que sentí en Badajoz. Era el encargado de terminar con el «problema judío», hablaban entre ellos de la posibilidad de repatriarlos a Palestina, o si sería más fácil exterminarlos, Endiösung der Judenfrage (solución final) le dicen, me cuesta creer que lo digan en serio.


  Precisamente tenía que estar presente en una reunión secreta entre Werner Best, el lugarteniente de Heydrich, dos sionistas de la Haganah, y Eichmann, de la oficina II 112 de la SD que había estado generando durante años un fichero de los judíos que vivían en Alemania y sus grupos para parlamentar de la posible repatriación. Nunca había visto un despropósito mayor y he de admitir que hasta cierto punto me resultó divertido verlos juntos. Best, que hablaba habitualmente de su labor como «médico» frente a los patógenos «judíos» que infectaban el mundo; Eichmann, al que no conocía y que más allá de su valor por sus conocimientos de hebreo y yidis vi que pretendía trepar hasta ser el interlocutor responsable e implacable; Moshe Auerbach, un hombre de fe, y Ginzburg un hombre de acción de los sionistas, con evidentes cualidades indagatorias y con un propósito claro por lo que pude leer en su mente, sacar información más que darla y conseguir armamento. Y gorrión, leedor de mentes, que en aquellos momentos empezaba a controlar su visión y que tenía absolutamente claro que nunca más ayudaría a sus «amos».


  Sentado en mi rincón, con los sentidos alerta, pero sin derecho al habla, sentí como si un remolino de agua se levantara entre mis compañeros de sala y yo. Intenté calmarme respirando profunda y pausadamente y las aguas se calmaron. A través de aquel cristal observé el futuro. Igual que antes observaba a distancia, descubrí que podía traspasar no solo el espacio, también el tiempo. Había diferentes caminos posibles, pero dos eran más probables:


  —Si los judíos no marchaban su futuro era sangre, hambre, muerte y cal. Heydrich y Eichmann, sus ejecutores. Alemania cargaría con esa losa kármica.


  —Si los judíos marchaban, serían una gran y numerosa fuerza que tomaría la tierra palestina a pesar de la revuelta árabe y se convertirían en un cuarto poder mundial.


  El Reich caería de un modo u otro. Israel volvería a ser un estado de un modo u otro.


  Mi decisión fue rápida y clara. Hacer todo lo posible para evitar la masacre de tu pueblo, mi ninfa. El futuro no dependía de mí, ahora lo sabía, pero sí mi conciencia.


  Aún tuve que permanecer allí hasta Navidad. La ceremonia del solsticio en Externsteine y el festival de la locura del mal. Me siento tan lejos de ellos… Pero he aprendido a cerrar mi mente. Ni siquiera el Pajarero pudo entrever qué pasaba. Vi en sus ojos el desconcierto y me sentí aún más fuerte, tanto que entré en su cabeza. Al menos todo lo que me permitió mi propio miedo. Noté que inmediatamente cerraba un camino en su mente, así que entré por ahí. Lo que descubrí acabó de romper mis lazos con ellos, si es que algo quedaba.


  10 de julio por la madrugada


  No he podido dormir. Sentía que aún quedaban demasiadas cosas colgando. Demasiadas preguntas que no me habías contestado, Antonio del Castro. Tu cuerpo sin vida, aun encogido por la edad, parecía llenar la habitación. A tu alrededor muchas personas velaban tu ausencia con respeto, dolor y llanto a ratos contenido en silencios. Pensé que podría sentirte mejor en tu despacho, sobrio y mayestático como tú. Sentada en tu silla, frente a tus papeles, mirándome en el cristal de los ojos del búho disecado, acariciando la suavidad de sus plumas y sintiéndome pequeña de nuevo.


  Pensé que debía hacer una meditación, enfocándome en ti, como explicaba Spatz en sus memorias, mientras recitaba la gran invocación, como había aprendido con Carmen.


  Y de pronto ahí estabas, igual que en mis primeros recuerdos de ti. Alto y tieso como un junco, con tus botas altas, tu traje negro y tu sombrero. Y esa sonrisa franca de niño grande que tantas puertas debió de abrirte en la vida.


  Tanto que decirte y me dio pena romper la magia con las palabras. Era tan hermoso sentir la paz, el amor infinito y sin condiciones a través de ti que mataba miedos y dolor de ausencias.


  —No sufras, mi Nina, todo está bien. Ahora que no me pesa el cuerpo nada es tan importante. Mira en el segundo cajón de mi mesa. Hay un sobre para ti.


  Abrí el cajón y cogí el sobre. Estaba segura de encontrar en él lo que buscaba. Unas llaves y una carta.


  
    Mi querida Nina,


    Sé que voy a partir, mi cuerpo cansado anhela la tierra y mi alma la inmensidad de su origen.


    Te debo unas cuantas respuestas que no te atreviste a pedir y no te di, en la absurda esperanza de volver a verte para hablarlo.


    Desde que naciste, sentí que nos unían lazos mucho más importantes que los de sangre.


    Debo confesarte que hubiera querido que fueras un muchacho, hubiera sido más fácil, pero el cielo no lo quiso y llevamos dos generaciones de féminas. El rabí piensa que ha de ser así en estos tiempos, pero me costó aceptarlo, lo siento, soy un hombre antiguo.


    En tu mirada desde pequeña había una energía especial y tu curiosidad e inteligencia me provocaban lo más parecido al orgullo paterno que he sentido en esta vida. Tus crisis de ausencia, en las que describías un acto de guerra que yo conocía, me pusieron en la pista que de algún modo extraño te unía con mi amigo Spatz. Por ello te regalé la insignia que él me había dado como recuerdo. Les dije a todos que solo te lo pusieras cuando yo fuera a verte, esperando que funcionara como talismán para descubrir qué sentido tenía todo y cómo evitarte sufrimiento. He intentado siempre mantenerte a salvo. Cuando por obediencia debida te presenté al mayor de mi orden y te reconoció, supe que era urgente proteger tu mente para que nadie pudiera bucear en ella y hacerte daño.


    Durante años fui viéndote crecer, pizpireta y curiosa. El destino te llevó a encontrarte con Manuel, a estas alturas debes de tener ya claro por qué. Me disteis algún que otro mal de cabeza con la manía de meteros en líos políticos, pero te hiciste mujer y madre y me relajé. Pensaba que tu extraña conexión con Spatz era cosa del pasado, pero cuando fuisteis a vivir a Gran Vía, saltaron todas mis alarmas, supongo que era, como así fue, inevitable.


    No te insistiré en que tomes las riendas de la herencia familiar. Tienes tu vida, disfrútala. Pero explícaselo a Arnau en algún momento de su edad adulta y si decide tomar esa labor, estaré encantado. Solo te pido que por última vez vayas a la mina. Te dejo las llaves, y decide que hacer con ellas. TU rabí te acompañará. Justo debajo de la imagen, hay una piedra. Ya sabes qué es, devuélvela a su lugar en Barcelona. TU círculo se ha de cerrar. Es el pago porque os dejen tranquilos.


    Nos vemos en otra vida. Os quiere


    ANTONIO DEL CASTRO

  


  La verdad quema


  SPATZ


  El «deber» me llamaba de nuevo hacia Barcelona, así que pude salir de sus garras antes de que descubrieran mi desafección.


  Pasé Fin de Año con mi padre, con cierta sensación de que sería la última vez y volví vía Mallorca a mi cueva.


  No he podido salir de mi escondite, necesitaba pensar, procesar en silencio y soledad. Durante estos años he odiado con la intensidad de un huracán a los que creí culpables. Hace poco más de una semana que descubrí la verdad, el más profundo de los males existe, se viste de uniforme negro, botas altas y lleva la insignia [image: ]. El mismo uniforme y la misma insignia que yo lucí con cierto orgullo, pensando que así acabaría con los que arrebataron tu vida. Ahora sé del engaño; cómo tu existencia les molestaba, cómo organizaron tu muerte, cómo usaron el dolor que ellos mismos provocaron.


  He aprovechado estos días de soledad para escribir estas letras, como un vaciado de memoria.


  Hoy, con tu foto en mis manos conjuro al cielo para poder vencerlos, pensar con claridad, encontrar mi pequeña venganza, utilizar la fuerza que me dieron con su entrenamiento, aquello para lo que me utilizaron haciéndome creer que así venceríamos a tus asesinos. Malditos.


  11 de julio


  Hoy ha sido la ceremonia. Ha venido mucha gente. La iglesia llena, la plaza llena, la calle hasta la casona llena. Dolor por la pérdida, solemnidad, agradecimiento, respeto, lágrimas. Silencio.


  Mi familia ha marchado después del entierro. Comerán de camino a casa. Les he dicho que necesitaba hacer unas gestiones que me había pedido el tío la última vez que nos vimos y que quería asegurarme de que tía Amelia quedaba bien atendida. Realmente era necesario. Durante las condolencias varias personas han llamado mi atención, especialmente un viejito flaquito, cojo y encorvado apoyado en un bastón que parecía mirarme desde cierta distancia. Cuando me dio el pésame me recorrió un escalofrío placentero de amor, me hubiera encantado poder hablar con él, pero mis prioridades contaban poco, había un tema mayor de protocolo y respeto. Recibí condolencias de viejos gerifaltes fascistas y fascistas reciclados, alguna autoridad provincial y algún que otro hidalgo trasnochado, pero esos ya hablaban con mis tías mayores, que son más de su cuerda y no contaban conmigo ni para mí. También estaban los caballeros con capa negra y cinco cruces rojas en el pecho, con los que me hubiera gustado charlar, pero con estos no podía hablar aún. Uno de ellos se acercó a mí y me dijo:


  —Nos vemos pronto.


  Tenía que ir a buscar la Piedra del perdón. Para ello estaban el rabí y Enrique, atentos a mi demanda. El joven hermoso que acompañaba al rabí nos llevó en coche, un viejo Mercedes impecablemente limpio. Enrique me miraba de soslayo, creo que con cierto rencor. Pensé en las dudas del tío, pero creí entender su recelo. Cuando abrimos la primera puerta, Enrique se apartó para quedarse fuera.


  —Tienes que pasar, Enrique, a partir de ahora tú eres el responsable.


  Sus ojos brillaron, podía perder el rencor, ¡bien!, pero le cayó el miedo de su propia importancia y sus manos temblaron. Me salió darle un abrazo y decirle:


  —Animo, tito, cuenta conmigo.


  Entramos en la sala, recogí la piedra y marchamos de nuevo. Al cerrar le di las llaves a mi nuevo y secreto tío.


  Subimos por el bosquecillo y entonces la vi, donde la otra vez, pero ya no era joven, era una mujer madura que rezaba al lado de aquella tumba, y no era un espectro, era real. ¿Sería posible? ¿Sería Clara, la madre de Manuel? Miré al rabí que asintió, nos acercamos y la llamé por su nombre.


  Se volvió algo sobresaltada, pero al ver al rabí se calmó. Puso una piedra sobre la tumba, se acercó y me miró con curiosidad. El rabí me presentó como la sobrina de Antonio, y Clara me abrazó y me dijo que no había querido acercarse en la ceremonia, con tanta gente, pero que quería presentarnos sus condolencias por la pérdida de un hombre tan bueno. La había llevado con la familia cuando su madre murió de parto y se había preocupado por ella incluso en los peores momentos. Tenía los ojos grises azulados de Manuel, pero entendí que nada sabía de él. La quise desde ese momento, ahora estaba segura de que no lo había abandonado, su corazón era hermoso como ella. Le comenté que el tío nos había contado su historia y que mi marido era de Cádiz así que igual la pasábamos a ver en agosto. Nos despedimos con un abrazo. Me pareció muy mágico, sin duda temamos que ir.


  Caminamos hasta la casa, donde pude hablar con calma con aquel hombre sabio y santo. Hablamos durante horas que me parecieron minutos, había tanto que aprender que no era justo tener que marchar.


  Me habló de la Cábala como camino evolutivo; de la importancia de la numerología y del poder de los números; de su estudio en Jerusalén; de su maestro en esta vida, Eliahu Saliman; de su compañero de estudios, el gran rabí Yitzhak Kaduri, el hombre más sabio sobre la tierra, que había cambiado de plano hacía unos siete años. Y de Abraham ben Samuel Abulafia y su compendio de sabiduría, el Sefer Yetzirah (el Libro de la Creación), del que aprendía aún con dificultad.


  Me contó que madurar conlleva sufrimiento, porque hay que perder la fe, que es una creencia infantil, y cuestionártelo todo, perder la confianza y encontrar la fe profunda, mucho más real. Que cuando la encuentras te golpea y cambia, aumentando exponencialmente tu contacto con el infinito, haciéndote perder las limitaciones de los constructos mentales, lo metarracional, que nos hemos creado para encajar aquello que no conocemos y que nos amedrenta. Al perderlo aflora el milagro, que no es otra cosa que una percepción más libre y profunda del orden natural.


  Me enseñó un ejercicio de magia para, entrando en la matriz divina, «crear» aquello que ya está creado en el pensamiento. «El mero hecho de buscar crea la cosa buscada», cerebro, corazón e hígado; fuego, aire y agua, mediante el uso de palabras sagradas, las letras hebreas y su valor numérico, como recipientes energéticos. «Que la conexión sea buscada y encontrada por la voluntad».


  —Spatz aprendió esta lección y ahora la aprendes tú, el uróboro, la serpiente de la sabiduría cierra el círculo, el dreidel ha dejado de girar y os encontráis.


  SPATZ


  Decisiones tomadas. Por primera vez en mi vida, sé lo que tengo que hacer. Empiezo a planear el cómo.


  Moriré en primavera. Morirá William Wildgrube, morirá Spatz. Nacerá Eliezer ben Nisht, Lázaro, hijo de la nada.


  He tenido tiempo para prepararlo todo mientras seguía haciendo mi labor como siempre, el diligente, adaptable y entregado gorrión que no sabe emigrar con el frío.


  Conseguir papeles es fácil cuando todo se derrumba a tu alrededor. Tomar una identidad judía sefardí y pasar la frontera francesa. Llegar a Inglaterra, usar mis conocimientos para luchar contra el mal que desangra mi vieja patria. No es venganza, es necesidad vital, es Justicia.


  Hoy es 16 de marzo. Sé que esta noche comenzarán una serie de bombardeos sobre el centro de la ciudad porque nos han llegado órdenes de evacuar la zona durante tres días. Así que estoy solo en toda la red subterránea de la manzana. Tengo todo preparado. He llevado mi vieja maleta con lo más imprescindible a mi viejo piso en la calle Balmes.


  He colocado unas pequeñas cargas explosivas en la zona de almacén adyacente a mi zulo y en la salida hacia ronda Universidad. Suficientes para dejar aislada la zona donde he habitado. Aprovecharé el ruido de algún bombardeo para activarlas. Y marcharé. Me darán por desaparecido, un muerto más entre tantos.


  Cierro esta libreta que tanto me ha ayudado, que me ha hecho sentir a tu lado mientras te explicaba mi vida. Tengo la esperanza de que con el tiempo alguien la encuentre y conozca cómo sucedieron estas locuras.


  Aquí yace Spatz.


  12 de julio


  He dormido como un lirón. Con una paz que no recuerdo haber sentido desde niña. La tía me ha preparado el desayuno, chocolate con picatostes, como cuando era pequeña, y me ha despertado con cariño. Anoche hablé con mis niños y prometí que hoy marcharía después de comer. Germán, el alcalde, me llevará hasta Madrid y aprovechará para hacer unas gestiones, cogeré el Talgo en coche cama y mañana por la mañana, en casita.


  He hablado con la tía. Sin presionarla, pero creo que debería venirse para Barcelona y no estar sola. Su respuesta bien clara, que por fin estaría sola, que por fin se cuidaría de ella y de nadie más y que sola estaría en Barcelona donde no conoce a nadie, aquí tiene todo el apoyo y amor que necesita. Nosotros podemos venir cuando queramos.


  Me ha encantado su tardía reivindicación personal. Ole.


  A media mañana he salido a dar un paseo por el barranco. Sentía una urgencia visceral de pasear por allí. Así esquivaba consuelos y respiraba el olor del romero y la lavanda aún en flor. Cuando he llegado a la ermita de la Magdalena, me he encontrado al viejito cojo de ayer sentado a la sombra del sauce. Se ha quitado el sombrero como saludo y entonces me he dado cuenta. ¡Es Spatz! Con sesenta años más encima de su cuerpecito encorvado, pero con la misma mirada clara y aguda.


  —Creo que nos conocemos de vista.


  —Sí, gorrión. Nos conocemos —le dije mientras le abrazaba—. Hasta ayer te creí muerto, incluso creí que yo era tú.


  —No, mi niña, tú fuiste Lena. He esperado poder hablar contigo durante muchos y terribles años. Ahora que nos hemos encontrado ya puedo marchar.


  —Ni se te ocurra. Has de venir conmigo a Barcelona y explicármelo todo.


  Autora
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  CARMEN SANZ LASTRA. Badalona, 1963. Vinculada desde su juventud con los movimientos sociales y la cultura alternativa, estuvo dedicada al mundo de la salud como terapeuta, profesora y bloguera, llegando a publicar pequeños manuales de salud natural. Lectora impenitente y aficionada a la historia desde su visión más crítica, vuelve, en plena madurez creativa, a su vocación primera, retomando la escritura. Es esta su primera novela, con la que llega a ser finalista del VII Premio Hispania de Novela Histórica.
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